73

ISSN: 1523-1720

NUMERO/NUMBER 49
CIBERLETRAS o/ 202

Revista de critica literaria y de cultura - Journal of literary criticism and culture

Violencia, medio ambiente y ciencia neoliberal
en La edad del barro de Sara Rosenberg

Oscar A. Pérez
Skidmore College

Resumen: Este trabajo examina como La edad del barro (2003), de Sara Rosenberg, interpreta la
confluencia de la ciencia neoliberal y la degradacién del medio ambiente en la Argentina de finales del
siglo XX. Se hace énfasis en el cuestionamiento que hace de la nocién de progreso a través de un didlogo
con “la novela de la tierra”, la representacion de los expertos cientificos y las relaciones entre humanos y
no-humanos, y la presencia de paradigmas epistemoldgicos alternativos al de la ciencia neoliberal. Se
propone que Rosenberg busca trazar una continuidad entre los afios de la ultima dictadura y los gobiernos
neoliberales de la democracia de los afios noventa al establecer una conexion entre violencia politica y

ambiental. Asimismo, estan presentes algunas de las preocupaciones de producciones culturales
posteriores a la publicacién de esta obra en relacién con la justicia ambiental, el conocimiento cientifico, el
rol de los expertos y los dilemas éticos en la representacion de estas cuestiones.
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Los ultimos afios han visto la publicacién de una cantidad importante de
obras literarias que exploran los efectos ambientales de practicas
tecnoldgicas y cientificas neoliberales en el campo argentino, en
particular aquellas relacionadas con la agricultura industrial a gran
escala. Este tema surge en el contexto de tendencias y preocupaciones
diversas en la produccion literaria contempordnea de este pais. A este
respecto, Lucia De Leone ha prestado especial atencion a dos
fendmenos significativos e interrelacionados. Por un lado, De Leone ha
descrito el surgimiento de un numero importante de expresiones
artisticas que se centran en lo rural y en las problematicas del campo
argentino (“Imaginaciones” 186). Este es un fendmeno que Gisela Heffes
ha llamado “el giro rural” de la narrativa argentina (“Toxic Nature” 55).
Por otro lado, un porcentaje importante de estas obras examinan los
efectos en la salud, medioambientales, sociales y afectivos que han
tenido las practicas agroindustriales en el campo argentino, en particular
las asociadas con el cultivo de soja transgénica (“Campos” 65). Obras
como Un pequefio mundo enfermo (2014) de Cristian Molina (alias Julian
Joven), El viento que arrasa (2012) de Selva Almada, Distancia de rescate
(2014) de Samanta Schweblin, Desmonte (2015) de Gabriela Massuh o
Noxa (2016) de Maria Inés Krimer ejemplifican esta tendencia a la que
desde la critica se le dedican cada vez mas paginas. Por ello resulta
notable que La edad del barro (2003) de Sara Rosenberg, una novela
que de cierta forma anticipa preocupaciones recurrentes tanto de
autores como criticos actuales, no haya recibido mayor atencidn.
Rosenberg ubica su tercera novela en una localidad remota en el
noroeste argentino. Este espacio se vuelve un microcosmos para
explorar el papel de la ciencia y tecnologia en el discurso neoliberal de
desarrollo, la violencia y la justicia ambiental.! En este trabajo, se
examina La edad del barro en el contexto en el que confluyen la llamada
ciencia neoliberal y la degradacion del medio ambiente en la Argentina
de finales del siglo XX y principios del XXI. A través del didlogo con
géneros clasicos como la novela de la tierra, la caracterizacion de
personajes expertos y la relacion de inseparabilidad entre diferentes
expresiones de violencia, Rosenberg sefala las contradicciones del
modelo de ciencia neoliberal y traza una continuidad entre los afios de
la dltima dictadura y los gobiernos de la democracia de los afios
noventa. Ademads, La edad del barro prefigura algunas de las
preocupaciones de producciones culturales posteriores relacionadas con
la salud ambiental, el conocimiento cientifico, el rol de los expertos y los
dilemas éticos inherentes a la representacion de estas cuestiones.

Ciencia neoliberal

A partir de la década de los ochenta, surgen en el occidente regimenes
neoliberales de gestién de la ciencia que marcan un cambio significativo
de las politicas cientificas durante la guerra fria (Lave et al. 667). Este
modelo de ciencia neoliberal insiste en la comercializacion vy
privatizacion del conocimiento y la reduccion en la financiacién
gubernamental de la investigacion en instituciones publicas, asi como
una agresiva promocién y proteccion de la propiedad intelectual, como
en el caso de las patentes (Lave et al. 665-666). Si bien este modelo
tiene su epicentro en los Estados Unidos, la expansion global del
neoliberalismo llevd este régimen cientifico a otras latitudes. Por
ejemplo, hubo presién desde el norte global para que la region
latinoamericana se integrara plenamente a la internacionalizacion de la
propiedad intelectual (Hurtado y Zubeldia 10). La adopcidn entusiasta
del neoliberalismo en Argentina a partir de los afios setenta por la junta
militar, y luego por gobiernos de la democracia en las décadas de los
ochenta y noventa, tuvo como consecuencia la promocién de un
régimen de ciencia neoliberal, aunque con ciertas particularidades.
Durante el llamado Proceso de Reorganizacién Nacional, el modelo
econémico que favorecié a la élite empresarial impulsado por la
dictadura trajo importantes cambios en la gestion de la ciencia en el
pais. Algunos de los cambios incluyeron la transferencia de recursos
desde las universidades hacia otras instituciones que el régimen
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1. Aunque definir el concepto de justicia
ambiental es complicado (a esta tarea se
le ha dedicado una enorme cantidad de
paginas en los Ultimos afios), en este
trabajo se piensa en la justicia ambiental
en base a un principio que aparece de
manera recurrente en distintas
definiciones: el derecho a vivir en un
ambiente saludable.
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percibia como menos proclives al activismo politico como el CONICET.
Estas reformas en la financiacién centralizaban el poder —y por lo tanto
la direcciéon de la investigacion— en los directores de los institutos
dependientes de dicho organismo, y la promocién de programas
enfocados en la ciencia aplicada y la industria apoyados en parte con
recursos venidos del exterior, en particular del Banco Interamericano
de Desarrollo (Feld 47-57). Con el regreso de la democracia, las politicas
cientificas oficiales de los gobiernos de Carlos Menem y Fernando de la
Rua estuvieron enfocadas en fortalecer los vinculos entre el sector
cientifico de la academia y el sector productivo, un impulso que estos
gobiernos entendieron como la modernizacion tecnoldgica desde la
iniciativa privada (Buschini y Di Bello 156). Sin embargo, esta politica de
vinculacion ocurrié principalmente en el campo de la retdrica. La
desarticulacién de sectores estratégicos, la apertura a un modelo
economico especulativo, la falta de interés entre el sector privado por
alianzas con el académico y la escasa financiacion de instituciones
publicas de investigacion generaron un ambiente que desalentd la
generacion de conocimiento cientifico en el pais (Hurtado y Zubeldia
13). En general, el objetivo del modelo de ciencia neoliberal argentino
fue reemplazar un paradigma de desarrollo social como empresa
colectiva por un modelo de produccidn de conocimiento que
privilegiara iniciativas individualistas como el emprendedurismo
(Hurtado y Zubeldia 12).

El modelo neoliberal también tuvo un gran impacto en politicas
ambientales. La dictadura militar vio los movimientos de proteccién y
preservacion del medio ambiente como posibles fuentes de subversion
ideoldgica, por lo que reprimid acciones desde la sociedad civil a este
respecto y construyé una estructura gubernamental favorable para su
programa econdmico y politico (Gutiérrez e Isuani 300). Mas tarde, a
partir de los afos ochenta, “la revolucidon neoliberal” impulsé la
expansion de procesos comerciales en la esfera de la vida, inaugurando
la era biotecnoldgica (Cooper 3). En términos de politica publica, desde
los Estados Unidos se promovieron conjuntamente una agenda
antiambientalista 'y una gran inversion en biotecnologias
comercializables, lo que Melinda Cooper llama “vitalismo de libre
mercado” (18). En la Argentina de la década de los noventa, el interés
gubernamental por el medio ambiente se vio definido por la intencidn
del gobierno de Menem de ajustarse a la agenda de organismos
internacionales (Gutiérrez e Isuani 304). Sin embargo, bajo el
paradigma retérico del desarrollo sostenible, la adopcion de politicas
econdmicas neoliberales tenia prioridad sobre preocupaciones de tipo
ambiental. Esto se puede ver en particular en la transformacion del
campo argentino, en donde se expandieron de manera espectacular las
tierras dedicadas a la agricultura industrial de gran escala basada en
monocultivos, como el de la soja (Leguizamon 49). Este modelo agricola
ha tenido consecuencias ambientales significativas, incluyendo la
destruccion de habitats, la degradacién de suelos cultivables y la
toxicidad asociada con el uso de grandes cantidades de agroquimicos.
En este trabajo me interesa analizar como Sara Rosenberg construye en
La edad del barro el contexto anterior.

La barbarie del progreso en La edad del barro

Ademas de La edad del barro, Sara Rosenberg ha escrito las novelas Un
hilo rojo (1998), Cuaderno de invierno (2000) y Contraluz (2008). La
critica ha destacado que la suya es “una escritura ética y politicamente
comprometida” (Ostrov 83). En efecto, la narrativa de Rosenberg no
solo no rehuye a preguntas en la convergencia de la politica, la éticay la
representacion, sino que las plantea directamente. En esta encrucijada,
la violencia en sus diversas formas es un tema recurrente,
constituyéndose en un leitmotiv (Rosier, “Violencia” 201). De todas sus
obras, sin duda Un hilo rojo es la mas estudiada. Claire Emilie Martin la
describe como un relato biogréfico que es a su vez el registro de una
era —la de la dltima dictadura— que persiste a pesar de intentos
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durante los afios ochenta y noventa por suprimir la memoria (255). La
misma autora reconoce su interés por esta cuestion cuando,
refiriéndose a Contraluz, sefala como busca explorar “la pervivencia de
la violencia estatal dentro de una sociedad aparentemente
democratica” (Rosier, “Entre violencia” 199). Este es un proyecto que
esta también presente en La edad del barro, en donde la violencia
ejercida en contra de seres humanos y no-humanos, y contra el
medioambiente mismo, se puede leer como la continuacién de la
violencia estatal del régimen militar durante la democracia, una
violencia alimentada y sostenida por el capitalismo neoliberal.

Antes de leer la primera palabra de La edad del barro, la autora
presenta un par de epigrafes. El primero, un par de versos de la pluma
del poeta venezolano Gonzalo Garcia Bustillos: “En el remanso estan
mis muertos, / intimos vigilantes de la utopia” (Rosenberg 9). Estos
versos vienen del poema “Vigilantes de la utopia”, incluido en la
coleccién De barro son los espejos. Una discusion detallada de la
influencia de la coleccién de Garcia Bustillos en la novela de Rosenberg
supera los alcances de esta reflexién, pero desde el titulo queda claro
que la autora la tiene presente en todo momento (no es casualidad que
en el final de La edad del barro uno de los personajes principales tenga
en su mano un espejo mientras camina en el barro rumbo a su muerte).
El poema de Garcia Bustillos es una meditacidn sobre un pasado que se
desmorona y al mismo tiempo se rehusa a desaparecer por completo.
En el contexto de la novela, el epigrafe se puede leer como una
referencia a los desaparecidos cuyos restos yacen en el fondo de uno
de los lagos de la zona, pero también, de manera mas general, al
pasado de violencia y terror sobre el que la utopia neoliberal argentina
fue fundada.

El segundo epigrafe viene de la pieza teatral Vida de Galileo, de Bertolt
Brecht, una de las obras del dramaturgo aleman que ha recibido mayor
atencién de la critica. La cita particular rescata una intervencion de
Galileo en la que critica el actuar de algunos de sus colegas: “Si los
cientificos, intimidados por los poderosos egoistas, se contentan con
acumular ciencia por la ciencia misma, se la mutilard y vuestras nuevas
maquinas significaran sélo nuevos sufrimientos” (Rosenberg 9). Mas
adelante, Galileo se muestra pesimista al respecto, al expresar: “tal
como estan las cosas lo mas que se puede esperar es una estirpe de
enanos inventores dispuestos a alquilarse para todo” (9). Galileo mismo
le advierte a su interlocutor, un joven cientifico y antiguo discipulo:
“Quiza descubrais con el tiempo todo lo que haya que descubrir, pero
vuestro progreso serd sélo un alejamiento progresivo de la humanidad”
(9). Daniel Clavijo-Tavera sefiala que precisamente en esta intervencion
se puede ver uno de los temas centrales de la obra de Brecht: el
cuestionamiento del papel del intelectual en la sociedad y su relacidn
frente al poder (60). La postura de Galileo en esta pieza teatral bien
podria referirse a la critica que hace Rosenberg de cientificos alineados
con la agenda de la ciencia neoliberal en Argentina en particular y
Latinoamérica mas generalmente. La novela en si es un alegato contra
la falta de interés en la justicia ambiental por parte de la élite cientifica
y la agenda de desarrollo tecnocientifico de los gobiernos neoliberales
durante la ultima parte del siglo XX y principios del siglo XXI. Estos dos
paratextos resumen muy bien las preocupaciones de la autora y los
grandes temas de la novela.

La edad del barro esta divida en veinticuatro capitulos, todos ellos
contados desde la perspectiva de un narrador omnisciente. La novela
esta estructurada a partir de dos historias intercaladas que convergen.
Por un lado, el narrador sigue al bidlogo francés de origen argentino
Francois Jofré y su proyecto para salvar de la extincién a una especie de
rana. Por otro lado, se presenta la historia de Alejandro (luego Fermin
Caicedo), el hijo repudiado del politico y antiguo jefe militar Rafael
Aréstegui.
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La novela inicia con el viaje de Jofré desde Montpellier hacia una
comunidad rural en Argentina. A primera vista, la mision de Jofré podria
parecer la campaia de un individuo ilustrado en un ambiente dominado
por las fuerzas avasalladoras de la naturaleza y del cacique local. Este
escenario remite a narrativas regionalistas de la primera mitad del siglo
XX, en particular aquellas que tienden a personificar la dicotomia entre
civilizacién y barbarie, como la “novela de la tierra”. Por ejemplo, Jerry
Hoeg nota que en Dofia Bdrbara (1929) de Rdmulo Gallegos, una de las
obras en donde se puede ver esta cuestion, la llegada del protagonista
de la novela a los llanos venezolanos es una fuerza que trae “the
enlightening, domesticating, and pacifying effects of civilization from
the city onto this wild landscape and its equally wild and untamed
inhabitants, setting up the novel’s primary conflict, that of civilization
versus barbarism” (117). Desde la critica se ha sefialado el papel central
que tiene la relacién entre los humanos y el medio ambiente en el
conflicto entre civilizacion y barbarie en dichas narrativas, en las que
con frecuencia se resaltan los grandes cambios ecoldgicos en los
ambientes latinoamericanos resultado de la implementacion de nuevas
tecnologias en la produccién agricola y la extraccién de hidrocarburos
(DeVries 162).

En La edad del barro, Rosenberg reimagina el conflicto entre civilizacion
y barbarie para cuestionar y poner en evidencia las contradicciones del
proyecto civilizador en el contexto de la Argentina de finales del siglo
XX. En sus paginas se encuentran referencias al discurso positivista de
orden y progreso desplegado en la region latinoamericana mas de un
siglo atras, reafirmando la nocién de un pasado que permea y moldea el
presente. Pero a diferencia de algunas narrativas regionalistas de la
primera mitad del siglo XX, en la novela de Rosenberg la labor
civilizadora se asocia de manera explicita con la violencia y la opresion.
A este respecto, es clave que sea Rafael Aréstegui, el cacique local,
quien haga eco del discurso de “orden y progreso” de los siglos XIX y
XX2: “Este es un pueblo de bestias negado a cualquier progreso, les
gusta vivir en la edad de piedra y para gobernarlos hace falta gente
enérgica” (129). Que sea Rafael Aréstegui —un militar responsable de
innumerables atrocidades durante la ultima dictadura y hasta el
presente diegético— quien articule esta visién es clave. Aréstegui no
solo esta detras del asesinato y desapariciéon de multiples personas,
también es el principal impulsor de la construccion de una carretera que
serd usada para dar acceso a la construccién de un depdsito de
desechos nucleares. En cierto sentido, Ardstegui se construye como el
heredero de la visidn de aquel Santos Luzardo de Dofia Bdrbara cuando
exclama: “El progreso penetrara en la llanura y la barbarie retrocedera
vencida. Tal vez nosotros no alcanzaremos a verlo; pero sangre nuestra
palpitard en la emocién de quien lo vea” (Gallegos 123). A través del
personaje de Ardstegui, la autora no solo plantea la continuidad de la
violencia politica llevada a cabo durante la Gltima dictadura, sino que
inscribe dicha violencia en el afan civilizador de regimenes anteriores y
posteriores, conectando las atrocidades de ese régimen con la violencia
contra humanos, no-humanos y medio ambiente perpetrada en el
nombre del llamado progreso. En este sentido, no resulta sorprendente
que Ardstegui recurra a la animalizacidn para reforzar el contraste entre
el progreso neoliberal y la resistencia contra este modelo por parte de
los habitantes. No obstante, la postura del general es desafiada a lo
largo de la obra de distintas maneras. El narrador detalla informacion y
conversaciones que ponen en evidencia las verdaderas intenciones de
Aréstegui. Se trata de un egdlatra movido por intereses econdmicos a
quien nada le importa el bienestar de la comunidad o la salud de los
ecosistemas circundantes. El uso del eufemismo “gente enérgica” en su
intervencion deja claro que dicho personaje ve en el llamado progreso
una justificacién para la represion. Mas aun, la antitesis entre “gente
enérgica” y “pueblo de bestias” superpone una serie de dicotomias:
civilizado/salvaje, sujetos/objetos, opresores/oprimidos, humanos/no-
humanos. Las coincidencias entre estas categorias son, desde luego,
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poco fortuitas; son fundamentales para el proyecto de la modernidad.?
Del progreso positivista al neoliberalismo

Rosenberg no solo asocia el discurso de progreso positivista con la
violencia politica y ambiental personificada en Ardstegui, sino que
plantea una critica explicita a través del personaje Jofré, el foraneo
letrado que decide cruzar el Atlantico para evitar seguir “sosteniendo
por inercia el perverso sentido de progreso que la industria cientifico
técnica y el mercado requerian” (16). Aqui Jofré hace explicitas las
fuerzas mercantiles detras de la ciencia neoliberal criticada a lo largo de
la novela. Si, como Jennifer French propone, la novela regionalista
hispanoamericana de la primera mitad del siglo XX representa las
formas econémicas predominantes de la época y la incorporacién de la
region en el sistema capitalista internacional (13), de manera analoga, la
novela de Rosenberg muestra los efectos sociales y ambientales del
neoliberalismo.

La critica hacia la ciencia neoliberal es una constante a lo largo de la
novela. En un momento de reflexiéon sobre las frustraciones del
protagonista, el narrador declara: “Si las ranas pudieran patentarse tal
como habian hecho con casi todas las semillas, un rebafio de falsos
investigadores estaria ahora persiguiéndolas, provocandoles alguna
mutacién genética y apropiandose de ellas” (132). Este reproche tiene
como fondo el proyecto de conservacion emprendido por Francois
Jofré. Evitar la extincion de la llamada rana Dorset es una labor que no
le reporta ganancias econdémicas de ningun tipo al cientifico. La mision
de Jofré se contrapone a un modelo de generacion de conocimiento
sustentado en la ldgica capitalista, y de ahi la falta de interés de sus
colegas por esta area de estudio. Ademas, la cita engloba una serie de
preocupaciones y temas que son centrales en la obra de Rosenberg. En
primer lugar, lanza una critica contra investigadores que ven el
beneficio propio como fin ultimo de su trabajo y como eje de su relacion
con otros seres no humanos. En segundo lugar, esta cita se puede leer
como una alusién al empuje en la investigacion biotecnoldgica agricola
que fue determinante para la transformacién del campo argentino
desde la década de los noventa. Finalmente, en ella se resume la
postura general de la obra en oposicion a modelos de produccion
cientifica alineados con el neoliberalismo.

La conciencia de ser participe en un sistema de ciencia neoliberal lleva a
Jofré al pesimismo y la apatia, buscando refugiarse en su mision para
salvar a las ranas antes de responder a las necesidades de la comunidad
en la que lleva a cabo su investigacion. Esta posicion se hace explicita
cuando el periodista Gustavo Birbak quiere saber por qué Jofré dejo
Europa si alld existe un movimiento ecologista importante. La respuesta
del biélogo es reveladora:

No formo parte del movimiento ecologista. Creo que es preciso
cambiar ciertos conceptos bdsicos antes, porque cualquier
propuesta aislada del contexto politico es un sin sentido. La
industria quimica y farmacoldgica controla las decisiones de los
gobiernos que se llaman democraticos y nosotros no podemos
ser mdas que obedientes empleados. Si no fuera asi, la
investigacion se dirigiria hacia otros campos mucho mas
urgentes. Digamos que como no puedo cambiar ese rumbo y
como no tengo fuerza he dimitido para no colaborar. (90)

En esta intervencion, Jofré sefiala nuevamente como los intereses
econdmicos, y no el bienestar de humanos y no-humanos, es la fuerza
detras de las grandes industrias cientificas. También hace explicita la
conexidn entre ciencia y politica. La referencia directa a la influencia de
este modelo de produccidon de conocimiento cientifico en gobiernos
democraticos alude al régimen de ciencia neoliberal argentino del
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cambio de siglo y anticipa el enorme poder actual de las industrias
quimica y biotecnoldgica en la produccién agricola argentina. No
obstante, para este personaje pasa inadvertida la contradiccidn
implicita en la ultima frase. El paralelismo que equipara la falta de
agencia con la lasitud del cientifico adelanta la falacia de la clausula
final. La estructura sintactica funciona en este mismo sentido. Al
anteponer sus convicciones —que dan claves sobre el caracter de
Jofré— a sus acciones, se pone en duda la capacidad del cientifico de
“dimitir” y “no colaborar”. En otras palabras, éies capaz de abandonar
un sistema tan poderoso un individuo sin agencia ni voluntad? En
efecto, al mantenerse al margen de las luchas en favor de la justicia
ambiental y depender econdmicamente de los fondos provistos por su
universidad en Montpellier, el bidlogo, lo quiera o no, consciente o
inconscientemente, sigue participando en este sistema de produccion
de conocimiento.

Desde los primeros capitulos se percibe la intencién de reconocer las
contradicciones en la capacidad de resistencia del cientifico y
descentrarlo. El bidlogo se enfrenta a una crisis existencial que lo hace
dejar una relacidon romantica y su rol de profesor en una universidad
francesa después de la muerte de Louis, un amigo y colega. lLa
blusqueda de un sentido renovado para su vida lo lleva a cruzar el
Atlantico. En principio, su objetivo es continuar la labor de conservacidn
de su amigo al introducir la especie amenazada en el bosque
subtropical argentino, estudiar su desarrollo y esperar que algunos
especimenes se adapten y prosperen en este ambiente. Si bien la
motivacion del bidlogo se podria ver como una accién redentora
motivada por el compromiso con su amigo suicidado y una toma de
conciencia ante la crisis ambiental, el narrador disputa de manera
repetida dicha misién. El cuestionamiento sobre el impacto y la
importancia de la mision de Jofré aparece pronto y surge en un
momento de reflexion del cientifico mismo: “Tal vez hubiera sido mejor
abandonar las ranas de Louis en Montpellier y dedicarse sélo a
regenerar lo que ya habia” (54). Desde el punto de vista de la biologia
de conservacion, la introduccion de una nueva especie de rana en este
habitat antes de luchar por la conservacidon de especies nativas
probablemente no seria la opcidn mas popular. Asi, esta cuestion
muestra dos puntos de vista sobre la sustentabilidad. Por un lado, el
Jofré de la primera parte de la novela encarna una vision de
conservacionismo que en principio tiene poca consideracidon por los
habitantes, humanos y no-humanos, de regiones en la periferia. En
particular, en su afan por salvar de la extincidon a la rana Dorset, el
bidlogo esta introduciendo esta especie en un habitat nuevo. Ademds,
no solo no hace una reflexion profunda sobre los efectos negativos
posibles que la presencia de esta nueva especie podria tener en ese
habitat, sino que evita involucrarse en causas de proteccién ambiental
urgentes para esa comunidad. En repetidas ocasiones, Jofré muestra
desinterés por obras que mejorarian la calidad de vida de la
comunidad, como la crianza de otra especie de ranas comestibles o la
construccion de una planta de purificacién de agua para llevar agua
potable a los vecinos. Sélo decide involucrarse en los movimientos de
activismo ambiental local hasta que se da cuenta que mantenerse al
margen pone en riesgo los avances y la continuacién de su
investigacion, ya que ambos estdn en peligro por la expropiacién de
tierras necesaria para llevar a cabo los proyectos de infraestructura
apoyados por el gobierno y la iniciativa privada.

Sin embargo, segun advierte el narrador, la misién de Jofré no esta
totalmente desconectada de la realidad. Las ranas funcionan como un
simbolo debajo del cual subyacen diversas preocupaciones en la
interseccion de la ciencia, la tecnologia y el medio ambiente. Mas alla
de lo profundamente tragico de atestiguar la extincién una especie, las
ranas actlan como un “termdémetro” de la salud del ecosistema que
habitan (14). Este rol se vuelve claro cuando el cientifico y su equipo se
enfrentan ala presencia de “restos de cloro, fésforo y nitrato como
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para matar a un elefante” en los lagos en donde se busca introducir las
ranas (53). El origen de estos contaminantes no esta claro, aunque se
sabe que una parte se debe a la presencia de fabricas de papel y el uso
de agroquimicos en la zona. De manera andloga, uno de los principales
problemas que enfrenta esta comunidad es la escasez de agua potable.
Asi, la contaminacién del agua pone en evidencia las interconexiones
entre humanos y no-humanos. El bidlogo piensa que a medida que su
investigacion avance, las personas a su alrededor “terminarian por
entender que todo estaba relacionado y que la crianza de las ranas
significaba también la recuperacién del agua” (54). Esta visién hasta
cierto punto ingenua del cientifico no es negada directamente en la
diégesis, después de todo su apreciacion es consistente con una visidn
compleja de la salud de los ecosistemas. Lo que si se cuestiona en
diversos momentos es la desconexion de esta postura con la realidad
de la zona y lo poco efectiva que resulta para lograr cambios
importantes.

A pesar del papel significativo del antagonismo entre Ardstegui y Jofré
—y las maneras en que uno y otro entienden la relacién entre ciencia,
tecnologia y medio ambiente en este entorno—, la novela plantea una
historia que cuestiona y termina por superar dicha dicotomia para darle
énfasis a la labor relacionada con la justicia ambiental de los habitantes
de la comunidad. La vision maniqueista de Ardstegui y la pasividad de
Jofré son desafiadas por el activismo de algunos de los miembros de la
comunidad local. En primer lugar se tiene a Diego Herrero, el
colaborador local de Jofré, quien espera que su participacion en el
proyecto le ayude a conseguir financiamiento para solucionar la falta de
acceso a agua potable en el pueblo; también esta Regina Fenochio, una
profesora universitaria que lidera la campafa en contra de la
construccion de la carretera porque esta convencida que sera el primer
paso para establecer un almacén de residuos radioactivos, o Gustavo
Birbak, un periodista que trabaja en un documental para mostrar los
efectos negativos de la tala del bosque de la region. A pesar de la
tirania del lider local, estos personajes realizan un trabajo constante de
activismo y justicia ambientales.

Enfermedades mentales y saberes alternativos

De manera paralela a la historia de Jofré y las luchas por justicia
ambiental de los habitantes de la comunidad a la que llega, la autora
introduce la historia de Alejandro. Alejandro es hijo de Rafael Aréstegui,
el general que mantiene un régimen de opresién en la comunidad. Este
personaje crece en las sombras de su familia, la cual se averglienza por
el comportamiento y la salud mental del joven. El tema de la salud
mental resulta significativo, pues en este campo la autora continta con
su cuestionamiento de la ciencia interesada en el beneficio econémico
alineada con el poder. Los médicos del pueblo son un buen ejemplo.
Por un lado estd a Ramiro Matei, un médico cercano a la familia
Aréstegui. La proximidad de Matei al poder le garantiza ciertos
beneficios econdmicos y profesionales. A cambio, este profesional pone
al servicio de Aréstegui y su familia las herramientas de la ciencia,
incluyendo el diagnéstico y tratamiento del hijo repudiado del general.
Por otro lado esta el doctor Hernan Martinez, director del sanatorio
para enfermos mentales del pueblo. Este profesional médico es
representado como un personaje desencantado que busca subir en el
sistema burocratico pero cuya lejania de los centros de poder ha
estancado su carrera. Gracias a una beca del gobierno, pasé un mes y
medio en los Estados Unidos, a donde tiene la esperanza de volver. En
su desencanto, Martinez se alinea con la perspectiva de Ardsteguiy en
oposicién a la Jofré. En un didlogo que los dos hombres de ciencia
mantienen, cuando el bidlogo expresa que “hay muchas formas de
entender el progreso” (198), el médico responde: “El progreso [...] es
sblo uno, profesor. Sea quien sea quien lo lleve adelante, militares,
civiles, buenos, malos, todos van a robar ya lo sabemos, pero en este
pantano las carreteras son indispensables” (198). La generalizacién de
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Martinez, que intenta equiparar la ambicion de grupos dispares, le sirve
para justificar una posicion favorable a los intereses del cacique. Sin
embargo, el cuestionamiento de este punto de vista no tarda en llegar.
Poco después de este encuentro, cuando Martinez se dirige a una
entrevista con Ardstegui de la que espera sacar beneficios personales,
el doctor es asesinado por érdenes del general.

Cuando el narrador fija su atencion en Alejandro, estd claro que
favorece la visién del personaje por sobre la de quienes le rodean. Es
revelador que la novela cuestione el diagndstico de los médicos locales
de manera repetida:

Mas tarde dijeron que la insolencia era una enfermedad que ni
los largos encierros podian curar. Cuando todavia hablaba
[Alejandro], y casi siempre que intentaba hacerlo, enseguida
alguien le respondia con un grito, o bien un golpe en la cara o
en la espalda que lo dejaba sin aire por unos instantes.
Entonces, se quedaba confuso, olvidaba lo que habia dicho y
se perdia entre las paredes de su cuarto que casi siempre
cerraban con llave. (26)

Como en este fragmento, la autora se vale del narrador omnisciente
para privilegiar la perspectiva del hijo del general a lo largo de la obra.
Para ello, recurre a varias de las estrategias narrativas aqui presentes.
Primero, en el punto de vista de este personaje dominan sus
experiencias sensoriales y emociones por sobre la razén. Es decir, en los
momentos en los que el narrador se adentra en el cuerpo del
personaje, hay una intencionalidad clara por verbalizar las emociones y
sentimientos que él experimenta (“se quedaba confuso”, “olvidaba lo
que habia dicho”). Esta caracteristica les permite a los lectores
establecer una conexién afectiva con el personaje y conocer un poco
mejor su vision del mundo. Segundo, es a través del cuerpo que
Alejandro se conecta con el mundo, su conocimiento es somatico, lo
que le permite establecer relaciones menos antropocéntricas con otros
seres no-humanos y el ambiente que le rodea (por ejemplo, a través de
descripciones y caracterizaciones que borran los limites entre Alejandro
y el mundo mas que humano: “el sonido de su garganta se confundid
con el ruido de los animales” [224], “desaparecia en la espesura sin
mover ni una rama” [229], “[v]olvia a estar en el cuerpo unicelular de
un protozoario” [235]). Asi, Alejandro se vuelve un personaje clave en
el proyecto de Rosenberg.

El pasaje citado con anterioridad también ilustra el caracter subjetivo
de la enfermedad de Alejandro al identificarla como “insolencia”. Y en
efecto, a menudo su familia y otros personajes con los que interactua
describen su comportamiento como insolente. Es decir, se patologiza la
oposicién a las estructuras de poder. Aqui se ponen en evidencia los
maltratos fisicos y psicoldgicos a los que es sometido desde la infancia.
Es significativo que la violencia venga como una respuesta enérgica a
intentos de levantar la voz, una cuestion reforzada con las repetidas
referencias a la comunicacion verbal (“dijeron”, “hablaba”, “le
respondia”, “habian dicho”). La descripcion del trato que recibe
Alejandro conecta la violencia politica que Aréstegui fomenta en la
region con la violencia parental. Fernando Reati ha identificado la
relacién padre-hijo/a como un tema repetido en la narrativa argentina
de finales del siglo XX y principios del XXI. Reati propone que en esta
coincidencia se pueden ver ecos de

la muerte de las utopias y de los ‘padres de la Patria’, con el
corte intergeneracional causado por la desaparicion de miles
de jévenes en los 70, e incluso de la Argentina familiar en los
afios de neoliberalismo y achicamiento del Estado benefactor.
(171)

Este critico pone atenciéon en las dindmicas entre la metafora
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padre/pais y la metéfora del cuerpo enfermo, en donde se superponen
diversas instituciones del aparato discursivo de control, incluyendo el
sistema médico (174). En este sentido, el padre enfermo se vuelve una
metonimia de un pais en decadencia o de una Argentina autoritaria
debilitada pero viva.

La relacién padre-hijo en La edad del barro sin duda se puede leer en
esta clave metonimica, mas a diferencia de las novelas centradas en la
figura del padre enfermo, aqui el hijo institucionalizado bajo la opresidn
del padre habla de un pasado cuya influencia en el presente estd lejos
de ceder. A este respecto, Roxana Juarez ha sefialado cémo la relacidn
padre-hijo entre el general y Alejandro muestra las dificultades para
establecer vinculos filiales cuando se tienen linajes familiares
“incémodos”, haciendo eco de los didlogos en la sociedad argentina
sobre las consecuencias de los regimenes dictatoriales (Juarez 116).
Para Judrez “la comunicacién trunca e inservible”, personificada en
Alejandro y recurrente a lo largo de la obra, es también un sintoma del
neoliberalismo. En esta novela, multiples personajes buscan entablar
comunicacion de manera infructuosa a través de diferentes medios,
incluyendo cartas, dibujos y mensajes. De acuerdo con Juarez, esta
imposibilidad de comunicacidn representa “la omnipresencia de un
capitalismo descarnado, orden dominante para el cual las vidas son
numeros Utiles solo para cerrar balances gananciales; son bienes de uso
y no interlocutores validos” (117). En efecto, los multiples obstaculos al
proceso comunicativo a los que se enfrentan los personajes de la
novela reafirman este argumento. No obstante, en la novela se
proponen formas alternativas de comunicacidon que desafian los limites
impuestos por el sistema econdmico y el paradigma de la ciencia
neoliberal, especificamente al explorar el territorio de lo sobrenatural.

Ademas de la ciencia, en el universo narrativo de La edad del barro
estan presentes otros paradigmas epistemoldgicos. Volviendo a la
novela de Rémulo Gallegos, Jonathan Tittler afirma que la dicotomia
entre civilizacion y barbarie presente en Dofia Bdrbara no esta
relacionada con el conflicto entre los humanos y la naturaleza, sino que
alude a una lucha dentro de la naturaleza humana misma (25). En este
sentido, de acuerdo con Tittler, la proclividad de la antagonista hacia la
supersticion y la magia es un simbolo de las emociones humanas mas
bajas a las que hay que combatir. Asi, la maldad de Dofia Barbara no
estaria determinada por su cercania a fuerzas supuestamente satanicas
sino por su lejania de la racionalidad occidental (25). En La edad del
barro, Rosenberg cuestiona este sesgo epistemoldgico al expandir la
diégesis hacia territorios fuera del alcance de la racionalidad ilustrada.
La relacién entre Diego y su pareja, Angélica, le sirve a la autora para
examinar diferentes formas de conocer y relacionarse con su entorno.
De acuerdo con el narrador, “cuando Diego hablaba de ciencia médica
o de cualquier otra ciencia era como si hablara de un dios
todopoderoso” (65). Por medio del simil, Rosenberg lleva la confianza
de Diego en la ciencia al campo de la fe, lo que limita su vision del
mundo. Mientras tanto, Angélica es lectora frecuente del tarot y estd
en constante comunicaciéon con su hermano y madre muertos, con
quienes mantiene conversaciones animadas presentadas de manera
explicita en la novela. Este fendmeno sobrenatural tiene una relacidn
intima con el mundo mas que humano: “Hay que saber escuchar a las
hojas. Era la voz de su hermano la que hablaba en el viento” (61). Cabe
aclarar que La edad del barro no propone al espiritismo, la adivinacidn
0 a los seguidores de la llamada “Teoria del reencuentro de las
particulas” como alternativas al conocimiento cientifico —por ejemplo,
se critica a dichos seguidores por su desinterés en los problemas de la
comunidad. No obstante, si abre la posibilidad a paradigmas
epistemoldgicos mas alld de la ciencia. Esto se vuelve claro en la
percepcidon que tiene la pareja sobre el estado de Angélica tras la
muerte de su madre. Diego insiste en un tratamiento médico. Angélica
por su parte tiene una percepcion distinta: “Tampoco [Angélica]
entendia de qué queria curarla [Diego], porque lo Unico que sucedia era
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que desde el suicidio de su madre no tenia ganas de hacer el amor, y no
habia motivo para pensar que eso fuera una enfermedad” (65). La fe de
Diego en la ciencia lo lleva a medicalizar el sentimiento de pérdida de
su pareja y a interpretar el que ella no satisfaga sus necesidades
afectivas como sintoma inequivoco de alguna patologia. Por su parte, la
experiencia de Angélica como trabajadora en el sanatorio para
enfermos mentales afiade un nivel de escepticismo, pues ahi ve como
los médicos “[nJombraban y clasificaban las enfermedades que no
tenian mas origen que la soledad y recetaban sin piedad psicofarmacos
para que no los molestaran, hasta que la gente se volvia zombie” (65).
En este sentido, la novela plantea la contraposicion de modelos de
generacion, cogeneracion y circulacién de conocimiento y su impacto
en la salud de comunidades rurales.

La memoria del barro

La estructura de la novela misma busca enfatizar la pluralidad y
diversidad de voces. Como en el caso de Diego y Angélica, el narrador
dirige su atencidn hacia diferentes personajes a lo largo de la obra. Si
bien Francois y Alejandro son los ejes que le dan unidad y continuidad
al argumento, Rosenberg presenta las historias, motivaciones y
perspectivas de muchos otros habitantes de la zona para enfatizar lo
que Beatriz Sarlo ha llamado “actos de rebelidn cotidiana” capturados
por “el giro subjetivo” de la historia (18). En otras palabras, al poner
atencién en multiples perspectivas y las estrategias que movilizan
varios personajes para resistir la opresion a la que se enfrentan, la
novela resiste la imposicion de una versién hegemonica de la historia.
Esta estrategia ha sido sefialada por criticos de la obra de Rosenberg
con anterioridad. De acuerdo con Denise Ledn, “la reconfiguracidn
nunca acabada de historias divergentes, superpuestas, de las cuales
ninguna puede aspirar a tener la mayor representatividad” en Un hilo
rojo, la épera prima de Rosenberg, aproxima a la novela a una estética
realista biografica (119). En La edad del barro, esta fragmentacion
cumple una funcién distinta: genera una perspectiva multifocal
fundamental para hacer la conexion entre las violencias del pasado y las
violencias a las que se enfrentan los habitantes de la zona en el
presente. Capitulo tras capitulo, la autora se vale de la analepsis para
romper la rigidez del tiempo lineal, transportando a los lectores entre el
presente y distintos momentos en el pasado con insistencia. Varios
personajes hacen alusiones al periodo de terror de la Ultima dictadura
argentina. No obstante, la violencia que ocurre en el presente establece
una continuidad, un régimen opresivo que no termind con la caida de la
dictadura, sino que persiste transfigurado en la democracia. Esta
conexidn se hace a través de Diego, quien en una conversacién con
Francois decide guardar silencio para no “explicarle que la gente habia
retrocedido tanto como para terminar votando al mismo general que
pocos afios antes habia detenido, torturado y asesinado a miles de
personas” (53). El tema de la imposibilidad de comunicacién surge de
nuevo, ya no como referencia directa al capitalismo descarnado, sino
en conexién con la violencia. La reticencia de Diego para expresar en
voz alta esta aparente contradiccidn estd sustentada en al menos dos
motivos expresados en la diégesis: la desilusidn y el miedo. El miedo es
una fuerza que permea la vida de la comunidad, como recuerda el
narrador con respecto a la violencia que experimenta Alejandro: “El
dolor fisico siempre se olvida, o tal vez es tan fuerte que desaparece y
lo que duele para siempre es el miedo” (117). La duplicacién de la
palabra “siempre” —usada con significados ligeramente distintos— no
solo establece un lazo entre olvido, dolor y miedo, también apunta a un
proceso de mutacién del dolor y a un cambio en la temporalidad
asociada con la violencia. El “siempre” asociado con el olvido del dolor
fisico es uno de repeticidn, de la inevitabilidad del ciclo de la violencia
fisica. El “siempre” del miedo que duele es uno de permanencia, de una
fuerza mas alld del tiempo, de la memoria somatica que irrumpe
pasado, presente y futuro.
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Las diferentes historias de violencia convergen hacia el final de la
novela, cuando se descubre que el lago dentro de los terrenos del
sanatorio para enfermos mentales de la localidad se utilizé para
depositar los cuerpos de personas desaparecidas por el terrorismo de
Estado. El descubrimiento llega a los lectores a través de dos fuentes.
En un momento de claridad, Diego concluye que la alta presencia de
quimicos contaminantes en el agua tiene como origen la
descomposicién de cuerpos humanos:

Acabo de entenderlo, no son sélo fosfatos sino fésforo de
origen humano lo que sale en todos los analisis que hemos
hecho. Por eso estan preocupados Ardstegui y sus socios. [...]
Estan en el lago, todos deben estar en el lago del manicomio.
Los tiraron hace afios, se sabia, pero no sabiamos addnde. [...]
Es terrorifico, pero los hemos encontrado, Francois, después
de tantos afios los hemos encontrado. (226-227)

El que los cuerpos de los desaparecidos hayan permanecido ocultos en
un lago mencionado a lo largo de la novela es uno de los
procedimientos usados para la representacion de lo ominoso, una
cuestiéon que Emilia Deffis ha observado también en un grupo de
novelas de la misma época. Como en el corpus analizado por Deffis, en
La edad del barro la forma es también fundamental para hablar del
horror sin mencionarlo. Aunque hay referencias explicitas a los
desaparecidos, lo que predomina es un lenguaje de ausencias, de
construcciones metonimicas a partir de los remanentes dejados por las
victimas de la violencia. Si Diego debe recurrir a las herramientas de la
ciencia para resolver el misterio, Alejandro solo necesita detenerse a
observar: “Habia visto restos de cuerdas deshechas en la orilla, hilos
mas que cuerdas, roidos por el tiempo y por el agua, pedazos de ropay
de cuero, botones, trozos de zapatillas de goma” (227). Estos objetos
fragmentados e incompletos no solo dan cuenta de las vidas destruidas
sino también de las historias mutiladas y las verdades desconocidas. La
anagnorisis en este caso viene de la mano de la esperanza de justicia y
la satisfaccién de finalmente conocer la verdad sobre los desaparecidos.
Marie Rosier ha sefialado como la desaparicién es recurrente en las
obras de Rosenberg, una figura que le “permite convocar al pasado y
proponer una lectura memoristica de la historia argentina reciente”
(“Violencia” 197). De acuerdo con Rosier, la figura del desaparecido es
particularmente poderosa, pues su ausencia visibiliza la violencia del
Estado terrorista y la impunidad, “precisamente porque el silencio, el
olvido y el miedo giran a su alrededor” (203). El de Rosenberg es un
proyecto que apela a “el reclamo por la verdad” y “el imperativo de la
memoria”, identificados por Hugo Vezzetti como dos de los tres
componentes de la accién por los derechos humanos en la
posdictadura (21). Al mismo tiempo reconoce que “la demanda de
justicia” —el tercer componente— es todavia una tarea incompleta.

La edad del barro es una novela de transicion, tensiones e
interconexiones. Una novela de transicién entre los siglos XX y XXI que
al mismo tiempo sefiala la continuidad de procesos como la violencia
politica de la ultima dictadura argentina. En este trabajo he propuesto
que la autora se vale de diversas estrategias para poner en evidencia las
contradicciones de la ciencia neoliberal, desde la caracterizacion de los
cientificos hasta el cuestionamiento de la nocién de progreso y su
relacion con modelos epistemolégicos occidentales. Llaman la atencion
en particular los ecos en la obra de la llamada novela de la tierra. En
cierta forma, la novela de Rosenberg se embarca en un proyecto critico
que revisita el género para disputar ideas del progreso enraizadas en
concepciones positivistas. Esta obra de Rosenberg ayuda también a
trazar un mapa literario mas completo de la literatura argentina e
hispanoamericana preocupada por cuestiones ambientales del siglo
XXI. Al preceder a muchas de las obras contemporaneas que denuncian
crisis e injusticias ambientales —algunas de las cuales han recibido una
atencién significativa de la critica — La edad del barro contribuye a
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tener una vision mds amplia de este grupo y su genealogia para asi
entender mejor el papel de la literatura en la lucha contra las crisis
ambientales de nuestro tiempo.
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