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Resumen:

El presente articulo explora la nocién de intervalo en el film Nocturnos, de Edgardo Cozarinsky, a partir de
diversas aproximaciones tales como el fenémeno de la intermedialidad, la nocién de cinéma indirect que
acufia el cineasta argentino, la definicion de cine poético presentada por Pier Paolo Passolini y las
caracteristicas del cine moderno propuestas por Gilles Deleuze. Ademas, explora el impacto de las
imagenes temporales—"peaks of the present” y “sheets of the past”—sobre la nocién del intervalo y las
conecta con la nocion del espectro, propugnada por Jacques Derrida, que permite insistir en la pervivencia
de las deudas del pasado. Las multiples apariciones de la nocion del intervalo permiten postular que la
cinta se inscribe en una estética poética, aleatoria, enfocada en el tiempo, el pasado y la memoria, en la
que priman la indeterminacion y el intervalo.
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El articulo analiza la constante interaccion de la literatura y el cine en la
obra de Cozarinsky comenzando con una contextualizacién biografica
que incluye su relaciéon con Borges, sus actividades como critico de cine
y su pertenencia al grupo underground portefio de las décadas de los
60 y 70. A su vez, se sitla el grupo underground en el panorama
latinoamericano contemporaneo, tanto en términos del tercer cine,
como del cine experimental. A continuacién, se repasan las
caracteristicas de su primera pelicula, Puntos suspensivos (1971), y su
relacion con la produccién posterior, comenzando por las obras de cine
ensayo que lo hicieron famoso en Francia. El andlisis de Nocturnos inicia
con una Introduccién, que ofrece un resumen del argumento. A
continuacién se presentan varios apartados: Intermedialidad, Cinéma
Indirect (Cozarinsky), Cine Poético (Passolini), Cine Moderno (Deleuze).
En este uUltimo se exploran las imagenes temporales (“peaks of the
present”, “sheets of the past”) y su influencia sobre la nocién del
intervalo en el filme. El analisis incluye una aproximacién desde el
campo interdisciplinario de la espectralidad, iniciado por Jacques
Derrida, el cual resalta el impacto de la critica social en Nocturnos y
cierra con una Conclusion.

Introduccion

La obra de Edgardo Cozarinsky (1939), considerado un autor y director
de cine de culto tanto en la Argentina como en Francia, paises en los
que reside, se caracteriza por la constante influencia mutua entre la
literatura y el cine. Consecuentemente, a lo largo de los afios la
recepcion critica ha enfatizado lo dificil que resulta situar su produccion
“dentro de una tendencia definida del cine y de la literatura
latinoamericanos [porque d]urante las Gltimas tres décadas, el trabajo
de Cozarinsky ha desestabilizado los discursos e identidades nacionales
cuestionando las fronteras entre centro y periferia, y ha explorado
cruces culturales y trayectorias némadas” (Lopez-Vicuiia 1). Ademas,
tanto al tratar las obras literarias como las cinematograficas, la critica ha
sefialado una serie de temas relacionados tales como el exilio, la
identidad némade, las poéticas del desplazamiento y las cuestiones
identitarias de lo transnacional, lo judaico y el homoerotismo®. Para
contextualizar el filme Nocturnos (Cozarinsky, 2011), este articulo
provee una introduccion sobre la sostenida interrelacion entre
literatura y cine en la obra de Cozarinsky, asi como del contexto general
de su recepcién critica como cineasta. Postula que su obra se ubica
junto a la de otros directores, dedicados tanto a la produccién de
documentales como a la de peliculas de ficcién, que incluyen una
estética sutilmente experimental tal como es el caso de ciertas
producciones del cineasta cubano Fernando Pérez Valdez (Suite
Habana, 2003; Madrigal, 2006), del peruano Josué Méndez (Dias de
Santiago, 2004), de la obra del director mexicano Carlos Reygadas, del
cineasta argentino Gustavo Fontan, de la documentalista paraguaya Paz
Encina, y de la salvadorefia-mexicana Tatiana Huezo?.

Cozarinsky surge del contexto cosmopolita de la cinefilia, marcado por
la lectura de revistas especializadas, la asistencia a cines y cine-clubs, y
el ejercicio de la tarea de critico de cine antes de convertirse en
realizador (De Pinho Garcia 448). Efectivamente, en su tesis inédita Ana
Broitman sefala que Cozarinsky, “estudié Letras en la Universidad de
Buenos Aires. Frecuentd al grupo de escritores de la revista Sur y
trabajé como secretario de Jorge Luis Borges en el Instituto de
Literatura. Sus colaboraciones periodisticas en Primera Plana vy
Panorama lo acercaron al universo del cine” (318). En 1959, Cozarinsky
“fundd junto con el critico Alberto Tabbia la revista Flashback, que
publicaba estudios monograficos sobre la obra de distintos directores”
(Broitman 318). Entre 1960 y 1961 participd activamente en Tiempo de
Cine donde escribid sobre cine sueco (Broitman 318).

Cozarinsky se inicia como cineasta durante el periodo de
exnerimentacidn de los aRns G0 v 70 Recordemons aile este eratin
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Orecchia Havas
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periodo de ebullicién politica que se expandié a los medios partiendo
del ejemplo de la revolucién cubana y la inmediata fundacién del ICAIC
(Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos) en 1959.
Ademas, este es el momento de los manifiestos contra el cine industrial
(Primer cine, cine de Hollywood) de Estados Unidos. Entre los
manifiestos que convocan a la representacion de las respectivas
identidades nacionales como proyecto politico y descolonizador se
cuentan: la “Estética del hambre” del cineasta brasilefio Glauber Rocha
(Génova, 1965), los textos de Fernando Birri sobre su experiencia en la
Escuela Documental de Santa Fe (Argentina, 1964), y la Dialéctica del
espectador del director cubano Tomas Gutiérrez Alea (Cuba, 1968).

En 1969, Osvaldo Getino y Fernando Solanas, definen al cine de autor
como segundo cine. Efectivamente, en “Hacia un tercer cine. Manifiesto
del grupo Cine Liberaciéon — Tricontinental, Octubre 1969” sefialan que
este segundo cine reivindica:

la libertad [...] para expresarse de manera no estandarizada, en
tanto apertura o intento de descolonizacién cultural [y genera]
sus propias estructuras: formas de distribucion y canales
propios de exhibicién (en su mayoria cineclubes o cines de
arte, etc.), como también idedlogos, criticos y revistas
especializadas (6).

Sin embargo, Getino y Solanas mantienen que el auteur ha sido co-
optado por el sistema, para “decorar de ‘amplitud democratica’ sus
manifestaciones culturales” (6). Y optan en vez por un Tercer Cine, un
cine guerrilla, un cine-acto, “alineado con las clases populares en la
lucha contra el imperialismo y la oligarquia nativa” en su llamado a la
lucha contra el neocolonialismo (9). Posteriormente, el intelectual
cubano Julio Garcia Espinosa hace una autocritica de la especializacion
cinematografica del ICAIC en “Por un cine imperfecto” y el
documentalista boliviano Jorge Sanjinés hace lo propio sobre la manera
occidental de hacer cine en Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo.

Ademas de ser un momento de gran agitacion politica, la década del 60
inicid un periodo de experimentacion en el dmbito cinematografico
latinoamericano, debido a “la introduccion del formato Super 8 de
Eastman Kodak en 1965” (Lerner y Piazza 13). La relativa facilidad del
revelado del Super 8 permitié una amplia gama de usos, desde su
incorporacion por las clases medias altas para marcar hitos de la vida
diaria: vacaciones, aniversarios, etc., al empoderamiento de
comunidades marginadas—interpeladas por Alfonso Gumucio Dagron
en El cine de los trabajadores—bajo los auspicios de la revolucion
sandinista. El medio permitid la experimentacion de fotdgrafos y
artistas plasticos. Algunos se nuclearon en pequeiias comunidades,
tales como el taller de cine La Red en Puerto Rico. Otros trabajaron
aislados a lo largo de las Américas : Argentina, Brasil, Chile, Colombia,
Meéxico, Puerto Rico, Uruguay, Venezuela. Pese a la distancia, la
experimentacion fue apoyada por la creacién de festivales, tales como
el del Servicio Oficial de Difusién, Radiotelevision y Espectaculos
(SODRE) realizado en Uruguay desde 1954 y multiples concursos de cine
independiente (Lerner y Piazza 3-24).

Volviendo a Cozarinsky, tal como lo sefiala Paula Wolkowicz en “Escenas
de under portefio”, en el Buenos Aires de las décadas de los 60 y 70
habia dos grandes grupos:

por un lado, el cine experimental de Narcisa Hirsch, Claudio
Caldini, Marie-Louise Alemann, Horacio Vallereggio y Silvestre
Byron, entre otros [...] y por el otro, el cine provocador e
irreverente de Alberto Fischerman, Julio Luduefia, Miguel Bejo,
Bebe Kamin, Edgardo Kleinman y Edgardo Cozarinsky. (45-46)
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Mientras que al primer grupo se lo conocié como cine experimental, al
segundo se lo denomind “‘cine contestario’ ya que se caracterizé por la
unién entre la experimentacidon con el lenguaje cinematograficoy la
referencia a la coyuntura politica y social del momento” (Wolkowicz 46).
No obstante, ambas vertientes fueron catalogadas como “underground
debido al caracter de oposicion frente al establishment, la libertad
creativa, la utilizacion de formatos reducidos y los bajos costos de
produccion que los emparentaban directamente con la corriente del

cine underground norteamericano” (Wolkowicz 46).

En términos de la estética de Cozarinsky, la primacia del montaje, tanto
en su literatura como en su cine, se vinculan con un comentario de
Jorge Luis Borges, quien admira en “ese ‘aspecto plastico de la
literatura’, entendido como la imagen, tejida por los hilos de un relato,
que ilustra una escena capital de la narracién y perdurara imborrable en
el lector” (Gonzalez, “Montaje” 227). La influencia de la literatura es
evidente en Puntos suspensivos (1971), el primer film de Cozarinsky. Tal
como lo sefala David Oubiiia:

la sintaxis narrativa de [Puntos suspensivos] no es la del cine
industrial sino la que acuié cierta literatura moderna, de Joyce
a Dos Passos o Burroughs o Beckett, y que luego heredaron los
nuevos cines de los afios sesenta. Recorte, fragmento, elipsis.
No el montaje en el sentido cinematografico convencional, sino
tal como ha sido procesado por la literatura: Cozarinsky rehace,
por su cuenta, el viaje del cine moderno. (Silencio 219-20)3.

Al describir Puntos suspensivos Oubifia nota que el film consta de tres
secuencias centrales, tres (des)encuentros que transcurren alrededor de
“la vida marcial”, “la vida burguesa” y “la vida eclesiastica”. No obstante:

el filme parece menos preocupado por narrar que por
desmontar los mecanismos narrativos. [...] La circulacion del
personaje por diferentes espacios no abre pasajes ni supone
transformaciones: se trata de [..] espacios que exhiben su
anquilosamiento y su inmutabilidad bajo la apariencia de la
modernizacion [...] Al cineasta no le interesa el personaje en
tanto singularidad sino [...] como catalizador de un estado de
cosas: no es presentado como una victima y su marginaciéon no
apunta a suscitar ninguna empatia. (Oubifia, Silencio 205-06)

La importancia de Puntos suspensivos radica en su diferencia de la obra
cinematografica posterior, ya que “tiende al estallido y a la
desagregacion de sus materiales, [mientras que] las demas peliculas
operan sobre las conexiones posibles entre materiales heterdclitos”
(Oubinia, Silencio 202).

En 1974 Cozarinsky publicé el libro Borges y el cine, editado por Sury
comenzo su exilio en Paris. Sin embargo, el exilio no seria la utopia de
Julio Cortdzar, o Alejandra Pizarnik. En “El escritor argentino y la
tradicidn”, Cozarinsky nota que Paris:

nos permitia, inmigrantes sin el sello (hasta no hace mucho
rentable) del exilio politico, encontrar un hueco donde trabajar
tranquilos, Rolando [Paiva] en la pintura y la fotografia, yo en la
escritura y el cinematdgrafo, sin angustia por alcanzar la
aprobaciéon de una sociedad cuya forma de funcionamiento
refleja la calculada caducidad de la moda. (75, citado en Link
173)

El impacto del montaje en la obra cinematografica de Cozarinsky seria
aun mas evidente en las peliculas de ensayo, que entremezclan
documental y comentario, producidas durante su estancia en Francia.
Una de las que mas trascendié fue La Guerre d’un seul homme (1981),
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basada en los diarios de Ernst Jinger, oficial aleman enviado a Paris
durante la ocupacién nazi, y “las imagenes de época provenientes de
los informativos cinematograficos semanales Actualités mondiales (1940-
1942) y France Actualités (1942-1944)". El critico francés Pascal Bonitzer
acogié el filme con gran entusiasmo al comentar que el desfasaje entre
la imagen y la voz no sélo rompe la pretendida unidad del documental
sino que testimoniar dialdgica, polifénica y carnavalescamente la
realidad francesa durante la ocupacion nazi:

Cozarinsky a donc inversé, je n'hésite pas a dire, génialement, le
principe du documentaire: ici, ce sont les images qui composent
le commentaire de la voix. Non qu'elles la dénoncent, j'ai dit
que le film était plus subtil. Elles la font résonner ironiqguement,
elles soulignent la méconnaissance dont elle témoigne, elles
I'encadrent, comme I'encadrent les voix vulgaires, odieuses,
pompeuses, criardes, des actualités vichystes. (Bonitzer 14)

[Cozarinsky invirti6, no dudo en decirlo, genialmente, el
principio del documental: aqui, son las imagenes las que
componen el comentario de la voz. No se trata de que estas la
denuncien, ya he dicho que el film es muy sutil. Estas la hacen
resonar irénicamente, estas subrayan el desconocimiento que
ella atestigua, lo encuadran, como encuadran las voces
vulgares, odiosas, pomposas, gritonas, de las noticias vichistas]

Asimismo, el contrapunto “permité problematiza[r] la supuesta ‘verdad
objetiva’ del discurso histérico” (Gonzélez Roux, “Rostros” 17)*. Por otro
lado, el critico alemdn Thomas Elsaesser remarcd la disrupcion
temporal—tipico recurso Borgeano—con el que Cozarinsky desestabiliza
la nocion temporal de la ocupacién de Francia al hacer un comentario
sobre el futuro, “let’s try and remember what it was like in the third part
of the twentieth century” (19). Los comentarios de Bonitzer y Elsaesser
reflejan el reconocimiento de Cozarinsky como cineasta en Francia.
Asimismo, Maya Gonzalez Roux recuerda que participé en diversos
festivales de cine documental, entre ellos, Cinéma du Réel, organizado
por el Centre Pompidou?.

Otros documentales ensayo que exploran la temdtica identitaria son
Fantasmas de Tanger (1977), viaje al pasado para descubrir la identidad
de la ciudad (Gonzalez Roux, “Rostros” 18) y Citizen Langlois (1994), que
explora el motivo por el cual el protagonista se dedica a coleccionar
peliculas del cine silente, recuperarlas y finalmente, “ensefiar a la gente a
mirar” mediante la creacion de la cinemateca francesa (Gonzalez Roux,
“Rostros” 20).

En 1985 Cozarinsky publicé Vudu urbano, novela que interrelaciona
ficcion y ensayo, Buenos Aires y Paris. Cuatro afios mas tarde filma
Guerreros y cautivas (1989) en la Patagonia argentina, aludiendo
metaféricamente a la participacion civil en el terrorismo de estado
(1976-1983), mediante un guién sobre el rol de la burguesia en el
genocidio y la usurpacién de las tierras de los pueblos originarios de la
asi llamada Campafia del desierto 1879. En la década de los 90,
diagnosticado con cancer, Cozarinsky publica numerosas novelas.

A Cozarinsky se le encomendd la factura del documental Le cinéma de
Cahiers (2000)

sobre los cincuenta afios de la revista francesa fundada por
André Bazin, clave en la conformacion de la cultura
cinematografica de la segunda mitad del siglo XX, a la que
presenta en sus virajes estéticos e ideoldgicos como una suerte
de reflejo de la vida intelectual francesa en ese lapso (Broitman
319).
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Actes Sud, una editorial de gran
reputacion. Mensaje personal, diciembre
14, 2021.
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Este encargo demuestra el reconocimiento alcanzando por Cozarinsky
en Francia. En total, Cozarinsky ha creado una veintena de peliculas, con
variables niveles de realismo y cuestionamiento politico (como Guerreros
y cautivas, 1989), e incorporacion de fantasia (como Ronda nocturna,
2005)8. A principios del siglo XXI Cozarinsky sigue dirigiendo cine en Paris
y en Buenos Aires, aunque en la actualidad pase mas tiempo en la
metrépolis argentina, en donde se ambienta Nocturnos’.

Nocturnos

El siguiente resumen del argumento se presenta para facilitar la
comprension de la cronologia de las secuencias a analizar en este
trabajo. Nocturnos inicia con un atardecer sobre el Rio de la Plata,
yuxtapuesto a una voz en off que ancla la historia en la experiencia de un
hombre que se ha quedado dormido en la playa. Al despertar escucha el
sonido de musica y comienza a percibir “una ciudad extrafia [...] que le
parece reconocer como la ciudad de su infancia y juventud” (00:02:00).
Inmediatamente después de los créditos de apertura surge la imagen de
un joven sentado frente a la cdmara, reflejada en un espejo. Una
interpretacion realista conjugaria las escenas en las que aparece este
joven como la narracidon de un amour fou que se inicia con una carta de
despedida, incluye vanas esperanzas, o bien un intento de reconciliacién
que se torna violento enfrentamiento fisico, o el recuerdo de una intensa
pelea y la intencidon de sobreponerse a la pérdida que lo conduce
aleatoriamente por distintas partes de la ciudad. El protagonista registra
la presencia de adolescentes en skateboards, personas en situacion de
calle y un rechazo que se hace eco del suyo cuando percibe a una joven
que sufre en el hall de un edificio cuando no contestan su llamado. Como
flaneur se acerca a un bar en el que un bandoneonista toca “Adids
Nonino”®, e ingresa a tomar un trago en otro local donde es interpelado
por una mujer que lo reconoce como noctambulo. Sin embargo, la cinta
incluye secuencias auténomas como las de una joven que roba un libro
de Alejandra Pizarnik, la de un cliente que ingresa en un prostibulo y la
de un muchacho que aparentemente opta por no suicidarse. Después de
un cameo de Diana Bellessi en una secuencia sobre la memoria, la
diégesis cierra con una cita de J. L. Godard, “el pasado no ha muerto. Ni
siquiera ha pasado.”

Intermedialidad

Nocturnos se caracteriza por la incorporacion de citas literarias,
fotografias, y secuencias de peliculas. Efectivamente, los parlamentos de
los personajes de Nocturnos incluyen textos poéticos de diversos autores
y periodos que se identifican—sin especificar los titulos—al final de la
cinta como pertenecientes a Charles Baudelaire, Gottfried Benn, Jorge
Luis Borges, Bertolt Brecht, Robert Frost, Friedrich Holderlin,
Konstantinos Kavafis, Moreno, Novalis, Alfredo Le Pera, Alejandra
Pizarnik y Xavier Villaurrutia. Ben Bollig sefiala que, ademas de la
inclusion literal de poesia, la nocién de “poetic film” abarca:

films that are quirky, ambigous, or subtle; [...] films that do not
favor narrative or plot; [films that] indicate a preference for the
long take over frequent cutting or various forms of montage —
‘slow’ or ‘contemplative’ cinema; [films] seen as [...] simply
creative [...] in [their] attitude to plot, narrative, and montage
(17).

Ciertamente, todas estas categorias estan presentes en Nocturnos.

Mientras que los créditos incluyen la prosa de Cozarinsky, el mondlogo
que se atribuye a los pensamientos del protagonista al principio de la
diégesis es una cita el tango “Soledad” de Carlos Gardel-Alfredo Le Pera
(1934)°:

ISSN: 1523-1720
NUMERO / NUMBER 46
Enero / January 2022

6. Guerreros y cautivas ofrece otro final a
“Historia del guerrero y la cautiva” de Jorge
Luis Borges. En la version de Cozarinsky, “la
esposa del General Garay se equivoca al
creer que se puede recuperar en la cautiva
los restos de la civilizacion y esa
equivocacion desencadenara los tragicos
sucesos del film” (Oubifia, “Impropios” 37).
Para un andlisis del film ver Tompkins,
Affectual 139-50.

7. Ronda nocturna (2005), Nocturnos (2011) y
Diario a un padre (2013), configuran una
trilogia que Cozarinsky considera films de
camara, mensaje personal, 22 de julio, 2017.

8. Astor Piazzolla compuso “Adids Nonino” en
Nueva York, en octubre de 1959, ante el
fallecimiento de su padre Vicente “Nonino”
Piazzolla.

9. La Unica variacion que se registra entre el

tango y la cinta es el pasaje de “su” a “mi”
cuarto

CIBERLETRAS



113

En la doliente sombra de su cuarto, al esperar
Sus pasos que quizas no volveran

A veces me parece que ellos detienen su andar
Sin atreverse luego a entrar

Pero no hay nadie y ella no viene

Es un fantasma que crea mi ilusion

Y que al desvanecerse va dejando su vision
Cenizas en mi corazon (00:04:40-00:06:12 )

Este proceso de incorporacion se denomina intermedialidad y demanda
la participacion activa del espectador ya que el proceso de captar las
citas depende tanto de su percepcion (perspicacia) como de su capital
cultural. El proceso es doble en el sentido de que el espectador es
consciente de que la mujer madura recita poemas, aunque no los
pueda identificar, y surgen dudas acerca del origen de los enunciados
en off del protagonista. Si el espectador detecta el origen de los
enunciados, el efecto intermedial se expande. Si se siente frustrado
porque no reconoce el origen de los parlamentos y los percibe como
una distraccién, se produce la deconstruccion de la esperada unidad
entre discurso e imagen. La intermedialidad puede llevar a una aporia
ya que, al notar el proceso intermedial, el espectador podria reaccionar
pensando en la ambigliedad o la contradiccion insoluble entre imagen y
discurso®®.

Agnes Peth6 pasa revista a las distintas aproximaciones a la
intermedialidad, desde la narratologia a los analisis comparados de
influencias entre los medios, pasando por la arqueologia de los medios
y la retdrica inermedial. Esta Ultima categoria, a su vez, comprende
otras tales como la formacion de redes de interrelaciones, la
autorreflexividad, la performatividad, la heterotopia ,y una cartografia
de figuras que a su vez incluye tableaux vivants, metalepsis, écfrasis,
entre otras'l. Por otra parte, en un texto posterior, Pethé cartografia la
intermedialidad de acuerdo a tres paradigmas fundamentales. En la
primera categoria, “media borders”: “media are fused, combined,
integrated to form a complex multimedia or hybrid entity” pero este
paradigma comprende ademas los “transmedia” studies, que dan por
sentado el colapso de los bordes en una era post-media (“Approaches”
166-67). En la segunda categoria, “in-betweeness”: “media (forms,
characteristics, products) are represented, referenced by other media”
(“Approaches” 166-67). Y en la Ultima categoria, “connecting the real
and the intermedial”: “characteristics (which are either specific to one
medium or not) are transposed, trans-mediated, trans-semioticised [...],
transformed or re-mediated” (“Approaches” 166-67).

Desde una aproximacion postestructuralista, la categoria del “in-
betweeness” comprende lo figural, lo heterotdpico, y la profunda
imbricacién de los medios: “it connects the discursive with the non-
discursive, universally recognizable structures with whatever cannot be
fitted into categories” (Pethd, “Approaches” 169). Finalmente, en
“connecting the real and the intermedial” se llega a la heterogeneidad
innata del cine y sus relaciones con la literatura, la politica y otras
manifestaciones del arte y se enfatiza la nocién de performatividad
(Pethd, “Approaches” 170).

La intermedialidad aparece como un acto performativo, incorporando
cine y literatura en la secuencia de la joven que roba un libro de los
anaqueles de una libreria. La cdmara sigue a la joven y se desplaza hacia
el texto: Los trabajos y las noches de Alejandra Pizarnik [Fig. 1]. Ademas
de citar a la autora, otra figura de culto, esta escena redobla la accién
intermedial cuando el libro se abre en la pagina en que se encuentra
una tarjeta roja con una imagen dibujada por la poeta en “Bella Vista,
1970". Entonces la cdmara registra tanto el poema titulado “El corazén
de lo que existe”—especie de haiku—“no me entregues/ tristisima
medianoche /al impuro mediodia blanco”, como el dibujo de Pizarnik
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10. Recordemos que Derrida menciona tres
tipos de aporias: “in one case the
nonpassage resembles an impermeability: it

would stem from the opaque distance of an

uncrossable border [...] (exemplarily during
war). In another case, the nonpassage, the
impasse of the aporia [..] stems from the

fact that there is no limit...[or] the limit is
too porous [...] There is no longer a home
[..] and a not-home [..]Finally, the third
type of aporia, the impossible, the
antinomy, or the contradiction is a
nonpassage.” (Aporia 20-21).

11. Pethd hace las siguientes observaciones
respecto a la intermedialidad:
“intermediality described as a system or a
network of interrelations [..], a system of
media convergence and transformation”;
“theorizing the perception of intermediality
in film: as a reflexive experience, a trace,
difference, a ‘parasitic third,” oscillation, an
interim form”; “intermediality described as
a performative act, an  ‘action’;
“intermediality described in spatial terms,
as a transitory or imposible ‘place’
(heterotopia)”; “mapping  intermedial
figurations, and intermediality as part of the
domain of the ‘figural’ (clusters, tableau
vivant, metalepsis, ekphrasis”)
(“Intermediality” 38-48).
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[Fig. 2] (15:06), creando una especie de metafora, de “in-betweeness”
(Pethd, “Approaches” 168).

Fig. 1.
Los trabajos y las noches.

Fig. 2.
Poema y dibujo de Pizarnik.

Ademas, Cozarinsky genera intermedialidad al incluir citas de otras
peliculas. La superposicion de imagenes del cine silente permite
interpretar una violenta escena que involucra a una mujer arrancada del
hogar por hombre rubio mientras que otro intenta defenderla, el forcejeo
entre los hombres por obtener un hacha, el brutal asesinato de la mujer y
la mirada horrorizada de que quien intenta defenderla, lo cual sugiere que
esta Ultima va a correr la misma suerte. La yuxtaposicion de estas
imagenes aisladas sobre el exterior de los edificios, vistos/imaginados por
el protagonista mientras circula por la ciudad crea un efecto de
intermedialidad porque, de acuerdo con las categorias de Pethd, “media
are fused, combined, integrated to form a complex multimedia or hybrid
identity” (“Approaches” 166). Por otra parte, segun Bolter y Grussin el
principio basico de la intermedialidad radica en la inmediatez, es decir que
el medio posterior efectia la remediacion al intentar absorber
completamente al anterior a fin de minimizar la discontinuidad. Sin
embargo, el mero acto de la remediacién asegura que el medio anterior no
pueda ser borrado completamente” (Bolter y Grussin 4; 21-28; 46-47). Las
imagenes cinematograficas proyectadas en los exteriores de los edificios
incluyen una alternancia cuasi-ritmica entre el enfoque en la pared, la
tenue yuxtaposicion, la claridad de la imagen y el leve desenfoque de la
diégesis del cine silente para volver a realzar la imagen del exterior de los
edificios. Esta relacidon intermedial se asemeja retéricamente a la
autorreflexividad en la medida en que el movimiento entre uno y otro
filme se asemejan a la oscilacion entre figura y fondo en la teoria Gestalt
de la psicologia visual (Pethd, “Intermediality” 40).
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Esta misma relacion intermedial se daria en la superposicién de imagenes
de Stachka (1925) (Traducida en espafiol como Huelga), la primera pelicula
de Eisenstein, sobre una tapia con pintadas politicas. Las imdgenes aluden
a la feroz represion zarista mediante siete cafiones de agua que convergen
ritmicamente sobre hombres y mujeres a ambos lados de la calle, asi como
mediante la subsecuente persecucion de la caballeria. Estas escenas
enfatizan la indefension de la turba que huye, los obstaculos a su paso, los
vanos intentos por frenar la caballeria y la aparente salvacion provista por
las escaleras de la fabrica (00:30:45-00:34:05). En términos de
intermedialidad, conviene recordar que, ademas de originarse en distintas
tecnologias — el cine de Eisenstein es analdgico mientras el de Cozarinsky
es digital (DCP) — la yuxtaposicion de las imagenes del cine silente contra
las tomas de las tapias sigue un ciclo en el que se alternan las
especificidades de la pelicula superpuesta y de las pintadas politicas en el
paredodn. Es decir que el proceso de intermedialidad ofrece distintos
niveles de “in-betweenness”. Asimismo, estos medios son diferentes en
cuanto a su aspecto performativo, ya que la tecnologia afecta a los
espectadores de maneras especificas y propone, ademas, ciertas
posiciones de sujeto (Howuen 13) lo cual permite argiir que la propuesta
de Eisenstein era explicitamente concientizar al espectador.

Fig. 3.
Imagen superpuesta de Eisenstein sobre pared con pintadas politicas.

Fig. 4.
Se acentua la represion estatal en la cinta de Eisenstein.

Cozarinsky refuerza el procedimiento intermedial mediante la paradoja
(sonora) ofrecida como flujo de conciencia, enunciado por la voz en off:
“todo lo que la sombra hace oir en el duro golpe de su silencio” (00:18:41).
Asi entonces, el intervalo se revela como parte integral de la estética de
Cozarinsky y surge del “sistema de desplazamientos y pasajes (entre cine y
literatura, entre autobiografia y ensayo, entre documental y ficcion, cuyo
resultado es una produccién estética desterritorializada” (Oubifia,
“Impropios” 1). Por ejemplo, una toma similar a la quema de la carta en
Nocturnos (00:47:09-00:47:38; 00:51:04-00:51:34) reaparece dos afios
mds tarde en la pelicula Carta a un padre (Cozarinsky, 2013), cuya
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trama a su vez se traslada hacia el futuro al publicarse como el cuento
“Rastros”, en el libro Nifio enterrado (2016).

Cinéma Indirect

Cozarinsky llega a Francia en medio del furor del Cinéma verité, el cual
se desmarca del estilo hegemodnico del documental, basado
estrictamente en un guidn, provisto de comentarios sagaces y masivas
dosis de informacidn. En su lugar, “deriving its inspiration from the work
of Dziga Vertov and Flaherty, it relied upon bare filmed records of
factual situations and events; it stressed fluidity, alertness to the
unexpected, and to the subtle details of human behavior” (Issari 14-15).
Tal como se desprende de su comentario a Elsaesser respecto a La
Guerre d’un seul homme, Cozarinsky rechaza el cinéma verité: “|
connected the emotional agitation | felt with my distrust of
documentary and the ideology of cinéma verité or direct cinema (I am
only interested in ‘cinéma indirect, if it exists)” (20). Sin embargo,
habria cierta convergencia entre la autorreflexividad del cinéma verité
de Jean Rouche, quien percibié la importancia de documentar el
encuentro “between the camera, the cameraman, and the individuals
being filmed” (Dilorio 61) y el gesto deconstructivo de Cozarinsky, cuya
obra inicial en Francia se caracteriza por la mezcla de ficcion y
comentario. Sin embargo, la sutileza define el cinéma indirect de
Cozarinsky, definido por el continuo deslizamiento entre

the deliberately artificial and unstable spaces created between
Paris and Buenos Aires [...] between fiction and non-fiction,
between literature and cinema, between ‘postcards’ and
quotations, between native tongue and exile tongue, and
ultimately between politics and art (Rosembaum 38).

Ese deslizamiento abre la nocién de intervalo, que también surge, tal
como lo sefalara Bonitzer, del desfasaje entre voz e imagen que rompe
la pretendida unién del documental (14).

En Nocturnos el intervalo surge en primer lugar, del deslizamiento
producido por la intermedialidad. Justamente, segun Jonathan
Rosenbaum, el intervalo caracteriza el cinéma indirect de Cozarinsky, el
cual “is quite literally founded on a theoretically impossible space—a
realm of intervals, of in-betweeness, paradoxically defined by its own
conscious marginality, and lack of definition” (38). Tal como lo veremos
en los apartados siguientes, la nocién de intervalo surge ademads de las
coincidencias con el cine poético de Pasolini, asi como de las
caracteristicas que Nocturnos comparte con el cine moderno tal como
lo define Gilles Deleuze.

Cine Poético

El término “cine poético” fue propuesto por Pier Paolo Pasolini en el
Primer Festival de Nuevo Cine organizado en Pesaro, Italia, en 1965. La
categoria incluia el estilo indirecto libre, es decir “la compenetracion del
autor en el espiritu del personaje del cual adopta no solo la psicologia
sino también el lenguaje” (5). Esta caracterizaciéon es compleja en
Nocturnos, porque la nocién misma del protagonista se fractura y se
duplica, ya que al comienzo de la cinta el narrador—la voz en off de
Cozarinsky—se pregunta, “éesta sofiado acaso? No halla respuestas para
sus preguntas y termina por dejar que los fantasmas vengan a su
encuentro”  (00:03:11-00:03:45). Estas palabras refuerzan la
ficcionalidad de los personajes al sugerir que el argumento
posiblemente trate sobre recuerdos personales que, a la vez, pueden
definirse como arquetipos o topos literarios, tales como el ciclo del
amor y el desamor, y que justamente debido a su naturaleza permiten
tanto la identificacion como el distanciamiento al convertirse en clichés.
En efecto, tal como en Puntos suspensivos, los personajes no propician
la identificacion, son arquetipos. La disrupcidon de la i dentificacion se
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acentua al romper el vinculo voz/imagen mediante de voz en off del
protagonista que enuncia referencias impersonales sin aclarar si se
trata de recuerdos, pensamientos, o citas. Por ejemplo: “Soy un
conocido de la noche. He caminado bajo la lluvia. Fui mas alla de las
ultimas luces de la ciudad” (00:10:56-00:11:03) y “lejos de aqui, en otra
parte. Demasiado tarde. Jamas. Tal vez. Porque no sé adénde huyes y
no sabes adénde voy. Yo hubiese podido amarte y lo sabias” (00:46:36-
00:46:54). Y, principalmente, al superponer la voz a la imagen de sus
labios cerrados, lo cual desancla la consabida creacion del realismo
mediante el lip-sync.

Este extrafiamiento se acentla mediante el comentario “no cierres este
libro amigo” que subvierte la naturaleza ontoldgica de la pelicula
(00:29:57). Asimismo, el mondlogo de la noctdmbula: “La noche es
misteriosa, inasible, sagrada. Las distancias de la memoria, los deseos
de la juventud, los suefios de la infancia, las alegrias breves y vanas
esperanzas de una vida larga aparecen como fantasmas en la bruma
vespertina que sigue al crepulsculo” (00:12:37-00:13:05), cierra el
circulo abierto por las referencias a los recuerdos, a la ciudad de la
infancia y de la juventud que funcionan como un marco al inicio de la
cinta. Por otra parte, estos elementos concuerdan con la definicion del
cine poético de Pasolini, quien consideraba que

Cinema is fundamentally oniric by reason of the elementary
character of its archetypes [...] (habitual and consequently
unconscious observation of environment gestures, memory,
dreams) and of the fundamental pre-eminence of the pre-
grammatical character of objects as symbols of the visual
language (3).

Ademas, al enfocarse en el contexto urbano, también surgen las
imagenes arquetipicas de Buenos Aires: el tango, los prostibulos, la
indigencia (gente en situacion de calle), las luchas obreras y la
religiosidad popular invocada por la devocién hacia el Gauchito Gil.

La estructura paratdctica de las secuencias de Nocturnos se inscribe en
las caracteristicas del estilo del cine indirecto, que Pasolini describe de
la siguiente manera: “One feels the camera [..], the continual
counterpoints fallaciously left to chance [...] the exasperated tracking-
shots, the breaking of continuity for expressive reasons, the irritating
linkages, the shots that remain interminably on the same image” (10).
Efectivamente, los intervalos surgen de las interrupciones de
continuidad y por ende las secuencias se suceden aparentemente al
azar. Asimismo, la camara se vuelve autorreflexiva en las citas de otras
peliculas, especialmente en la aparente circularidad de los extendidos
tracking-shots sobre los paredones sobre los que se proyectan las
imagenes de la cinta de Eisenstein.

Cine Moderno

En sus tratados sobre el cine, Deleuze establece la diferencia entre las
caracteristicas relacionadas con la estructura del cine clasico de
Hollywood y el cine moderno, que emerge del neorrealismo italiano y
de la nouvelle vague. Asi, en Cinema I: The Movement Image, Deleuze
se refiere a la imagen accién, caracterizada por argumentos lineales,
impulsados por estricta causalidad, tal como lo evidencian las peliculas
de Hitchcock. Y en Cinema II: The Time Image, el filésofo francés se
refiere al impacto de una serie de crisis, tales como la (segunda) Guerra
(mundial), los vaivenes del “American Dream” y la nueva conciencia de
las minorias, en el cine. Pero, ademas, incluye la primacia de las
imagenes tanto en el mundo exterior como en la mente de los
individuos, la influencia del cine sobre los nuevos modos literarios y la
crisis de Hollywood y sus géneros (Cinema | 206). Entre las
caracteristicas del cine moderno, Deleuze menciona el rol del
protagonista como testigo, lo cual permite destacar el viaje, la situacion
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dispersiva, los vinculos deliberadamente débiles, el uso premeditado de
clichés y la condena del argumento (Cinema | 210). Estas caracteristicas
del cine moderno se despliegan en Nocturnos, ya que el protagonista
emprende un viaje al deambular por la ciudad, en el cual cumple
la funcion de testigo fidneur. El movimiento aleatorio lleva a la situacién
dispersiva y los encuentros casuales enfatizan la condena del
argumento. Finalmente, las referencias al tango, a los prostibulos, a la
avenida 9 de julio, al Rio de la Plata, y hoy en dia a Puerto Madero, se
han convertido en clichés.

Una de las diferencias fundamentales del cine moderno es el cambio
entre la relacién entre pensamiento y cine. En el cine clasico de
Hollywood esta interrelacién es triple ya que incluye: “the relationship
with a whole which can only be thought in a higher awareness, the
relationship with a whole which can only be shaped in the subconscious
unfolding of images, the sensory-motor relationship between world and
man, nature and thought” (ltdlicas en el original, Deleuze Cinema I,
163). No obstante, el nuevo cine se destaca por “the break in the
sensory-motor link (action image), and more profoundly in the link
between man and the world (great organic composition)” (Cinema Il
173). Dicho rompimiento se percibe en la nocién de intervalo. Tal como
lo hemos mencionado, al conducir aleatoriamente por la ciudad, la
diégesis permite asociar una serie de secuencias aisladas alrededor del
protagonista como testigo. Por ejemplo, las imagenes de los muchachos
en skateboard, gente que duerme a la intemperie, una joven en el hall
de un edificio y la interpelacion de la mujer madura en el bar.

Efectivamente, en el cine moderno el orden de las secuencias es
aleatorio ya que la ruptura del vinculo sensorio-motor reemplaza la
nocion de causalidad por la del intervalo, “the method of BETWEEN,
‘between two images’ [...] is the method of AND ‘this and then that’,
which does away with all the cinema of Being = is” (mayusculas en el
original, Cinema I, 180). En resumidas cuentas, al desfasar la estructura
causal, la estructura se vuelve paratactica y se visibiliza el intervalo,
“Between two actions, between two affections, between two
perceptions, between two visual images, between two sound images,
between the sound and the visual” (Cinema /I, 180). En Nocturnos la
presencia del intervalo, a veces en una toma en negro, refuerza lo
aleatorio de las secuencias cuyos vinculos son deliberadamente débiles
tales como la de la joven que roba el libro, la del prostibulo y la del
muchacho quien presuntamente decide no suicidarse. Ademas, la
nocion de intervalo aparece al explorar la expresion de la temporalidad
en Nocturnos.

Deleuze debe su tratado de la temporalidad a las tesis de Bergson, “the
past is constituted not after the present that it was but at the same
time, time has to split [...] the present in two heterogeneous directions,
one of which is launched towards the future while the other falls into
the past. Time consists of this split, and it this, it is time, that we see in
the crystal” (Cinema Il 79). La imagen cristal (crystal image) surge del
siguiente proceso:

perception and recollection, the real and the imaginary, the
physical and the mental, or rather their images, continually
followed each other, running behind each other and referring
back to each other around a point of indiscernibility [which] is
precisely constructed as the smallest circle, that is, the
coalescence of the actual image and the virtual image, the
image with two sides, actual and virtual at the same time.
(Cinema 11 69)

Tal como lo vemos en la secuencia inicial de la imagen reflejada del
protagonista [Fig. 5], la instancia mas completa de la imagen cristal es la
del espejo, ya que “the actual image and its virtual image thus
constitute the smallest internal circuit, ultimately a peak or a point [...]

ISSN: 1523-1720
NUMERO / NUMBER 46
Enero / January 2022

CIBERLETRAS



119

Distinct, but indiscernible, [...] in continual exchange” (Cinema 11 70). Es asi
que la toma de la ciudad reflejada en las aguas como si emergiera de ellas,
es una imagen cristal en tanto y en cuanto es el punto donde convergen
presente y pasado. Asimismo, tal como en la toma del protagonista
sentado frente a la cdmara con la imagen reflejada en un espejo
lateral, la alternancia entre la imagen actual y la virtual, conlleva “a
vertigo, an oscillation” (Cinema Il 84).

Fig. 5.
Imagen reflejada del protagonista.

En términos de la imagen en si, el filésofo francés senala, “We gave the
name opsign (and sonsign) to the actual image cut off from its motor
extension, it then formed large circuits, and entered into dream-images
and world-images” (Cinema Il 69). Cabe recordar que ademds de las
imagenes referidas a lo dptico y a lo aural, hay otros tipos de imagenes
que se interrelacionan con la percepcion, los suefios y la memoria. El
proceso radica en que el cine “does not just present images, it surrounds
them with a world. This is why, very early on, it looked for bigger and
bigger circuits which would unite an actual image with recollection
images, dream images, and world-images” (Cinema Il 69). Como hemos
visto, la imagen-cristal surge cuando “the opsign crystallizes with its own
virtual image, on the small internal circuit” (Cinema Il 69).

Al contrario, las imagenes temporales, “peaks of the present” y “sheets of
the past,” surgen del devenir temporal. Deleuze se refiere asi al pasaje del
tiempo:

between the past as pre-existence in general and the present as
infinitely contracted past there are, therefore, all the circles of
the past constituting so many stretched or shrunk regions, strata,
and sheets: each region with its own characteristics, its ‘tones’,
its ‘aspects’, its ‘singularities’, its ‘shinning points’ and its
‘dominant themes.” (Cinema Il 99)

De acuerdo con las teorias de Bergson, tanto el pasado como el presente
son paraddjicos. Mientras el primero contiene “the pre-existence of a past
in general; the coexistence of all the sheets of the past; and the existence
of a most contracted degree” (Cinema Il 99), el presente es “actually
distinguishable from the future and the past, [..] because it is the
presence of something, which precisely stops being present when it is
replaced by something else” (Cinema Il 99). Por eso, al enfocarse en el
recuerdo del acontecimiento, surge “a present of the future, a present of
the present and a present of the past” (Cinema Il 99), lo cual a su vez nos
permite llegar a la nocidon de la simultaneidad de los “peaks of the
present”. En resumen, hay dos tipos de chronosigns, “the first are aspects
(regions, layers), the second accents (“peaks of view”) (Cinema Il 101,
italicas en el original).

Es asi que las repetidas alusiones al rompimiento de la relacién: la carta, la
espera. el intento de reconciliacion. apuntan a “peaks of the present” no
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sbélo porque acentlan los momentos mas puntuales de lo que
podria considerarse un ciclo, sino que se reviven mediante el
recuerdo, reforzandose como un staccato de acontecimientos no
necesariamente lineales—a despecho del orden cronolégico de la
cinta— reflejados por (o haciendo eco de) acontecimientos similares
vividos por otros protagonistas. Podriamos decir que, tal como la
secuencia de la carta, la de la pelea, constituye también un “peak of
the present” porque se alude a ella repetidamente en la diégesis.

La toma del libro Lo bello y lo triste de Yasunari Kawabata, en el
asiento del automovil, intertextualmente refuerza el tema del
desamor, del erotismo y de la perversidad® y y crea un vinculo
intermedial con la arquetipica secuencia del prostibulo, eco de
tantos tangos, que se podria conectar con el tema general del amor,
el desamor, la sexualidad y, ciertamente, con la imagen de “sheets
of time” debido a larga sombra proyectada por la trata de blancas
en la Buenos Aires de principios de siglo—tema tratado por
Cozarinsky en El Rufién Moldavo®®. Se alude a la transaccion
mediante la entrega de una imagen de un icono ortodoxo a la
madame del burdel, quien lee en un corredor. Al ingresar al cuarto
la presunta prostituta parece dormida y el cliente aparentemente se
contenta con mirarla. Sin embargo, después de cierto tiempo ella lo
reconoce y le sonrie, lo cual siembra dudas respecto al tiempo
transcurrido. No obstante, lo notable de esta secuencia es la
superposicion de las imagenes (00:41:16-00:45:20), que alude a
“peaks of the present,” como un presente del pasado, un presente
del presente, de los momentos transcurridos en esa misma noche
[Fig. 6].

Fig. 6.
Peaks of the present.

Por otra parte, al ambientarse en una época, toda pelicula se
constituye en “sheets of the past.” Al citar imagenes del cine silente
sobre un femicidio originado por celos (00:17:36-00:18:26),
Cozarinsky crea un eco entre los sentimientos del protagonista y el
pasado, sugiriendo la recurrencia de las emociones a través del
tiempo. Asimismo, la superposicion de las imagenes de Stachka
sobre una tapia con pintadas politicas, remite a distintas capas del
pasado, asemejadas en términos de luchas obreras—incluyendo la
semana tragica de 1919 y los fusilamientos de la Patagonia de
1920—que, a pesar de su distancia temporal y espacial coinciden en
la temdtica de los trabajadores masacrados!®. Asimismo,
considerando que la secuencia remite al método dialéctico de
Eisenstein, de acuerdo al cual “a new concept would arise from the
juxtaposition of two film pieces of any kind” (4), la aparente
circularidad de la secuencia del paredén como fondo sugiere que se
sigue perdiendo la lucha.

Estas dos secuencias permiten una aproximacion desde los estudios
multidisciplinarios de la espectralidad, originados por la publicacién
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12. Lo bello y Ilo triste narra las
consecuencias de una relacién entre una
joven de 16 afios y un hombre casado.
Mientras ella quedd encinta, tuvo un aborto
espontaneo, e intentd suicidarse antes de
convertirse en una artista reconocida, él
escribidé una novela que lo llevé a la fama. El
deseo de ver a su amante después de un par
de décadas desencadena la venganza de la
alumna de la artista, quien seduce tanto al
escritor como a su hijo, quien ademas pierde
la vida en un dudoso accidente.

13. Sobre la trata de blancas, ver Guy. La
mosca en la ceniza (Gabriela David, 2010) se
enfoca en la pervivencia de la trata de
personas en Buenos Aires.

14. Sobre el movimiento obrero en la
Argentina ver Robles 20-21.
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de Specters of Marx de Jacques Derrida en 1994, porque “la nocidn de
espectralidad invoca ‘an etymological link to visibility and vision, to that
which is looked at (as fascinating spectale) and looking (in the sense of
examining), suggesting [its] suitability for exploring and illuminating
phenomena’ (Blanco y Pereen 2, itdlicas en el original). Por ende, la
imagen espectral de la mujer asesinada por celos remite al problema
candente de los femicidios en la Argentina®®. De igual modo, la imagen
espectral de los trabajadores rusos oprimidos, que se rebelan y son
masacrados, se yuxtapone a las pintadas politicas sugiriendo que la
opresién continla, tal como lo sugieren las imagenes del acampe
aborigen (00:06:45-00:06:48), las tomas de los cartoneros (00:06:50-
00:06:53) y las de gente en situacion de calle, que incluyen siete
personas durmiendo en veredas y plazas, ademads de una mujer
rodeada de hijos pequefios (00:29:03-00:29:58)%6.
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La perduracion de la inequidad a través del tiempo y de la geografia, se
acentda con la historia intercalada de un hombre situado en una
esquina de Manhattan que ruega a los transeuntes que brinden cobijo a
alguien, para que por una noche no esté a la intemperie. El voice-over
del protagonista nota “no es algo que vaya a cambiar el mundo, ni
mejore las relaciones de los hombres, ni hara mas corta la era de la
explotacién. Pero unos pocos hombres tendran una cama esa noche”
(00:29:13-00:29:45).

La mujer madura que interpela al protagonista en el bar es el Unico
personaje cuyo derrotero incluye otras escenas. En una de ellas se
encuentra con una joven, herida en la mejilla, que presuntamente huye
del lugar de un crimen tal como lo sugiere el ruido de un balazo seguido
por el ulular de sirenas policiales. Al ver a la noctambula la joven se
detiene, restregandose la mano en la herida del rostro. Entonces la
golpea, manchando la mejilla de la mujer mayor con sangre. En esta

secuencia el tema del delito se vincula con el de la inocencia mediante
la imagen de altar al gauchito Gil, ante quien la mujer mayor deja el
pafiuelo ensangrentado. El incidente se conecta con “sheets of time”,
tanto en los términos histéricos de la injusticia, como en la
omnipresencia de los precarios santuarios dedicados a esta figura

15. Sobre la cifra de femicidios ver Infobae.

intercesora de la religiosidad popular (00:36:18-00:37:00 y 00:38:02-
00:39:00)*. Asimismo, remite a la funcién del espectro, quien recuerda
las deudas sociales: “The specter appears to present itself during a : )

. . If but it is not present. itself in flesh aborigen del 2010 y la negativa de la
visitation. On? represents it onesel, p 4 4 : president Cristina Kirchner a recibir a sus
and blood. This non-presence of the specter demands that one take its lideres, ver Aranda.
times and its history into consideration” (Derrida, Specters 101, itélicas
en el original).

16. Sobre los siete meses del acampe

Las citas de las escenas de Guerreros y cautivas (1989) se asocian a la
creencia sobre la luz mala. Sin embargo, la imagen remite al momento
en que la viuda del General Garay opta por quedarse en la Argentina
para dar luz a su descendencia [Fig. 12]. Asimismo, las tomas de los
musicos en la misma pelicula remiten a una fiesta destinada a engafiar a
los soldados para que vendan las parcelas de tierra que les ha
entregado el gobierno a precio ruin, convencidos por los representantes
de los latifundistas, que el aislamiento de la zona no les permitira
prosperar. Es decir que ambas imagenes se conectan con “sheets of
time” de la historia nacional, estando especificamente relacionadas
tanto con el genocidio de los pueblos originarios, la esclavitud de los
prisioneros, incluyendo mujeres y nifos, a raiz de la asi llamada
Campaiia del desierto (1879), asi como con la persecucién del gaucho,
forzado a enlistarse en el ejército, para evitar la ley de vagancia
documentada por el Martin Fierro, lo cual a su vez refuerza el loop de
“sheets of time” que incluye al Gauchito Gil en términos geograficos y a
las clases populares que, acosados por la precarizacion acuden a él hoy
en dia, tal como se demuestra en la cinta misma. Nuevamente, todas
estas imagenes remiten espectralmente a las victimas. Nos recuerdan
las deudas de la nacién hacia los pueblos originarios y las clases
121 populares, especialmente hoy en dia.

17. Sobre la injusta muerte del Gauchito
Gil, sus rasgos martinfierrescos y
federalistas, ver Salvador
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La ultima referencia a “sheets of time” surge del cuasi-mondlogo de
Diana Bellesi. Dirigiéndose a un interlocutor quien dice alegrarse por el
juego inocente de los nifios en la plaza, la poeta expresa: “viven en el
presente, todavia no tienen memoria. O mas bien, se les esta formando
la memoria, pero no la sienten, no les pesa”. Irénicamente se produce
un extrafiamiento ya que la secuencia de los personajes sentados en el
banco de la plaza parece haber sido rodada por la tarde y las tomas de
los nifios jugando en una plaza suceden de noche (00:52:53-00:53:31 y
00:53:47-00:53:51). Bellessi se desmarca al afiadir “yo cargo con el
recuerdo de tantas cosas que no vivi, que vivieron mis padres, mis
abuelos. La memoria, también se hereda” (00:52:00-00:54:35). En ese
momento la secuencia no solo trata de la memoria sino de la
posmemoria, es decir del impacto de una experiencia traumdtica en la
generacion siguiente, que no la ha vivido. Marianne Hirsch la define
como: “the relationship of the second generation to powerful, often
traumatic, experiences that preceded their births but that were
nevertheless transmitted to them so deeply as to seem to constitute
memories in their own right” (103). En Nocturnos la posmemoria se
ilustra mediante imagenes cinematograficas del impacto de los
bombardeos durante la guerra civil espafiola (00:54:35-00:57:15). En
este caso la intermedialidad surge de incorporar imagenes de archivo
en blanco y negro. El cameo de Bellessi vuelve a centrar el tema de la
cinta en las capas de la memoria, “sheets of the past”, y sus efectos
espectrales sobre la Argentina contemporanea, no solo en términos de
la inmigracién espafiola a consecuencia de la guerra, sino a la
recurrencia del conflicto politico —ya sea entre la derecha y la izquierda
en su re-encarnacion en la guerrilla, como hacia el pasado entre
peronistas y antiperonistas, unitarios y federales— lo cual se resalta con
la cita final de J. L. Godard, “el pasado no ha muerto. Ni siquiera ha
pasado.”

La nocion de intervalo no sélo se sugiere mediante la estructura
paratdctica del montaje de tomas y escenas superpuestas, sino que se
refuerza mediante el uso del negro en la edicién, como se evidencia al
principio entre las tomas del atardecer en el Rio de la Plata y las
imagenes de la ciudad que emergen desde Puerto Madero (00:01:20-
00:01:28) y hacia el final de la cinta con la unién de las iméagenes
violdceas de Buenos Aires al amanecer/atardecer con las del hombre
sentado en un banco en la plaza en la secuencia final (00:52:29-
00:52:36). En efecto, Deleuze nota:

‘The absence of image’ the dark screen or the white screen
have a decisive importance in contemporary cinema. For [...]
they no longer have a simple function of punctuation, as if
they marked a change, but enter into a dialectical relation
between the image and its absence, and assume a properly
structural value (Cinema Il 200).

Ademas, el intervalo afecta la manera en que el espectador reacciona
ante la pelicula. Recordemos que el cine cldsico opera sobre dos ejes,
“integration and differentiation” y “association, through contiguity or
similarity” que se entrecruzan a fin de “achieve the identity of image
and concept” (Cinema Il 210). Sin embargo, en el cine moderno solo
hay “relinkage on the literal image [...] one image plus another [...] each
shot is deframed in relation to the framing of the following shot [...] it is
a whole new sense of rhythm, and a serial or atonal cinena, a new
conception of montage” (Cinema Il 214). Es decir que el intersticio
“between two series of images no longer forms part of either of the
two series: it is the equivalent of an irrational cut, which determines the
non-commensurable relations between images” (Cinema Il 213). En
resumidas cuentas, de momento que el intersticio reemplaza la
asociacion del cine clasico “[the] time-image puts thought into contact
with the unthought, the unsummonable, the inexplicable, the
undecidable, the inconmensurable” (Cinema Il 214) y esa es,
justamente, la funcion de la estructura paratactica de Nocturnos.
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Conclusion

Cozarinsky arremetid contra las convenciones narrativas del cine desde
sus inicios como cineasta. La antipatia hacia el cinéma verité dio lugar al
sistema de desplazamientos geograficos (entre Paris and Buenos Aires),
genéricos (entre ficcion y no ficcion), intermediales (entre literatura y
cine), etc., denominado cinéma indirect (Rosembaum 38). En Nocturnos
el intervalo emerge de los procesos de intermedialidad, asi como de la
estructura paratdctica, que refuerza tanto las caracteristicas oniricas de
la cinta como la autorreflexividad de la camara, tipicos del cine poético
de Pasolini. Entre los atributos del cine moderno deleuziano presentes
en Nocturnos, el intervalo surge de los vinculos deliberadamente
débiles y de la situacion dispersiva. Sin embargo, las imagenes
temporales contribuyen tanto a la onda expansiva de las memorias
como a la disgregacion de la narrativa lineal, enfatizando el in-
betweeness del intervalo. En resumidas cuentas, la recurrencia del
intervalo prueba que en Nocturnos Cozarinsky hace gala de una poética
aleatoria, enfocada en el tiempo, el pasado y la memoria, en la que
prima la indeterminacion.
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