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La emulacion de la sintaxis latina en la estrofa undécima del
Polifemo de Gongora
Rafael Garcia

Wilkes University

Después de que grandes gongoristas como Damaso Alonso, Antonio Vilanova o
Robert Jammes (por citar solo algunos de los mas destacados) han aclarado las grandes
cuestiones de poemas como el Polifemo y las Soledades, ;qué puede uno aportar ya sino
muy poca cosa? Lejos de mi la pretension de salir ahora a la palestra de los estudios
gongorinos con un enfoque novedoso que aporte una interpretacion diferente. Sin
embargo, no todo estd dicho, ni todo ha sido zanjado de manera definitiva. Siguen
quedando aun dificultades que se pueden aclarar mas, como es el caso de la “reacia”
(Reyes 295) estrofa undécima del Polifemo. Aupados a hombros de los gigantes, los
enanos son capaces, al mirar en lontananza, de ver un poco mas alla. En este articulo no
pretendo sino reforzar, desde otro punto de vista, la interpretacion de la estrofa undécima
del Polifemo que ha sido més ampliamente aceptada entre los gigantes de los estudios

gongorinos. Ese otro punto de vista es la sintaxis latina.

La estrofa undécima del Polifemo es seguramente la que mdas problemas
interpretativos y disputas ha ocasionado, pero a dia de hoy se ha llegado a un consenso
mas o menos general que no a todos gusta. No es necesario repetir de nuevo todas las
variantes y posibilidades interpretativas de esta oscura octava real (1), porque en este
trabajo no se rebaten antiguas posturas ni se propone una nueva interpretacion, sino que

se refuerza la lectura que goza de mayor aceptacion con un nuevo enfoque. La oscuridad
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de esta octava puede iluminarse en buena parte a la luz de la sintaxis del latin clasico, que

el poeta cordobés trata de trasladar al espafiol.

Cualquiera que se acerque a la alta poesia de Goéngora por vez primera se
encuentra con un rasgo evidente: la dificultad sintictica (2). Esta dificultad tan
caracteristica de Gongora procede principalmente de una deliberada imitacion de la
sintaxis latina en su norma clasica. Los poetas del Renacimiento y Barroco imitaban, de
forma sistematica, los recursos retoricos y las formulas estilisticas de los poetas clasicos
y modernos (Vilanova 33). Cuando Gongora nos sorprende con las Soledadesy
el Polifemo, el cultismo latino ya tenia una considerable tradiciéon e incluso era una
caracteristica propia de la época, mas que una peculiaridad y afan de distincion por parte
del poeta (Damaso, Gongora y el Polifemol123). Pero las criticas contra la poesia de
Goéngora se centraban en que se habia hecho demasiado oscuro y en ocasiones
ininteligible al forzar tanto la sintaxis del espafiol. El poeta cordobés, sin embargo, sale
en defensa propia de la siguiente manera: “honra me ha causado hacerme escuro a los
ignorantes, que ¢sa es la distincion de los hombres doctos” (Villanova 546). El poeta
cordobés no esta por la labor de aclarar o retocar sus oscuridades o dificultades. Por eso,
me parecen menos acertadas las explicaciones de la estrofa XI que se basan en una

variante textual. No hay por qué dudar, pues, del texto que nos ha llegado.

Conviene que hagamos repaso, aunque sea muy someramente, de la importancia
del latin como modelo para la produccion de textos literarios en el Siglo de Oro. Poetas
como Gongora sabian que Espafa habia llegado a una supremacia politica en Europa que
no se correspondia con su nivel cultural. Pesaba sobre estos poetas espafioles esa

ansiedad bloomiana (Navarrete 50) de emular y superar a sus modelos latinos e italianos.
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Ademas era conocida en la época la teoria de la translatio imperii et studii, segun la cual
el poder y el saber se trasladan, siguiendo el curso del sol, de oriente hacia occidente.
Ahora le tocaba a Espafia brillar como anteriormente habian deslumbrado el Oriente,
Grecia y Roma. A Espafia le correspondia tomar el relevo y hacerse con la supremacia
cultural también. De ahi que la poesia de Gongora sea un intento de elevar el espafiol a

una capacidad de expresion propia del latin (3).

Lopez Grigera (1994) advierte que en el estudio de la retérica del Renacimiento y
Barroco reside, muchas veces, la clave para resolver los misterios de la literatura
aurisecular. Que la disciplina de la ars dicendi desempefié un papel fundamental en la
formacion de autores del Siglo de Oro es un hecho que hoy nadie discute. Durante
milenios, el arte de bien decir, primero en el mundo grecorromano y después en la Edad
Media cristiana, habia sido la disciplina en la que intensamente se formaba el hombre de
letras. A través de la retdrica aprendia a pensar, a organizar su pensamiento y a saber
expresarlo de forma eficaz y elegante. Fue en el Renacimiento cuando la oratoria empezé
a ceder en su funcion rectora del pensamiento y su adecuada expresion para convertirse
poco a poco, como la entendemos hoy, en el arte que trata de la belleza estilistica del
discurso. La retérica iria reduciéndose progresivamente a la elocutio y con el tiempo paséd
a significar el arte de adornar el estilo. A la luz de este cambio paulatino en la concepcion
de la retorica se entiende mejor la “herejia” (Collard 331) poética de Géngora, acusado
de contravenir la ortodoxia castellana al componer poesia sin sustancia moral, solo por
puro relumbrén estético. También es de interés para el estudio de la poesia gongorina
cémo se ha ido precisando nuestro concepto no solo de la retdrica sino también del

Renacimiento mismo.
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Como es bien sabido, el Renacimiento supuso el resurgir de las lenguas clasicas
pero no hemos de dejarnos en el tintero el gran impacto que el cultivo del latin y el griego
supondria para el desarrollo y creacion literaria en lengua vernacula, precisamente por
emulacion de su modelos clasicos. Asi, el redescubrimiento de los studia humanitatis fue
lo que sirvid de acicate, guia y modelo para el desarrollo de las lenguas vernaculas, que
tratarian de adaptar los sistemas de creacion literaria de sus modelos clasicos (Garcia

Galiano 37).

Aunque no entraremos a exponer todas las interpretaciones dadas a la estrofa XI,
conviene, no obstante, que esbocemos, al menos, las dos interpretaciones que han
merecido mas amplio reconocimiento. Reproduzcamos esta octava real que aqui nos

ocupa:

Erizo es, el zurron, de la castana,

y (entre el membrillo o verde o datilado)

de la manzana hipocrita, que engafia,

a lo palido no, a lo arrebolado,

y de la encina (honor de la montafia,

que pabellon al siglo fue dorado)

el tributo, alimento, aunque grosero,

del mejor mundo, del candor primero (4) (81-88).
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El quid de la dificultad de esta estrofa estriba en la disemia del vocablo “erizo”
(ya sea en su acepcion de “piel” o de “animal”) y en los sintagmas de los versos quinto
“de la encina” y séptimo ‘el tributo”. La primera de las dos interpretaciones es la de
quienes, como Carilla (375), consideran que el vocablo “erizo” ha de entenderse como
“animalejo”. Quienes la proponen se basan en la relacion semantica que guardan las dos
estrofas X y XI por su ambiente otofial, en las que se describe el zurrén de Polifemo y lo
que guarda para el invierno. Es una interpretacion con una semantica clara que facilita la
comprension sintactica del sintagma “de la encina” y “el tributo” de la siguiente manera:
El zurrén es el erizo (animal) de la castana, de la manzana y de la encina (en cuanto que
recoge los frutos de la encina y vive de ellos). Era parte del acervo popular que este
animalejo hacia acopio de alimentos, especialmente frutos, para el invierno. El zurrén de
Polifemo es como el erizo que recoge y guarda alimentos para el invierno. Sin embargo,
segun esta interpretacion, los dos tltimos versos quedan sintacticamente mal trabados en
la sintaxis general de la octava, ya que tendriamos una serie de aposiciones o aposicion
de aposicion muy extrafia a la sintaxis gongorina. Tendriamos algo asi como que “el
tributo” seria una aposicion a “encina”, y “alimento” seria otra aposicion a la aposicion.

No me parece muy propio de la elegancia del estilo de Gongora (5).

La segunda interpretacion, que es la que aqui seguimos y tratamos de corroborar
con un argumento adicional, es la de quienes, como Damaso (Gongora y el Polifemo 90)
y ZdislasMilner, postulan que “erizo” tiene el significado de “piel” (sin descartar el
significado de animal) y, asi, el zurrdn hace las veces de erizo o piel (porque las guardaba)

de las castafias, de las manzanas y de las bellotas. Pero en vez de decir “bellotas” el poeta
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cordobés se sirve de una perifrasis (6) con un violentisimo hipérbaton “de la encina... el
tributo”, que facilmente despista al lector y no parece tener un valor estilistico claro.
Démaso lo tilda de “dificultad insulsa” (Gongora y el Polifemo 92). Este hipérbaton
consiste en la inversion y separacion del complemento del nombre “de la encina” y su

correspondiente nombre o nucleo “el tributo”.

De modo que, si resumimos en su esencia estas dos interpretaciones, estamos ante

estas dos opciones:

a) La primera interpretacion ofrece una semantica mas clara pero una sintaxis pobremente

trabada en los dos ultimos versos.

b) La segunda interpretacion propone una semantica menos clara, o mejor dicho

ambigua, y una muy dificil sintaxis.

Tratandose de Gongora, hay que inclinarse por la lectio difficilior. En cuanto a la
ambigiiedad, nada mas barroco y gongorino que ese “significar a dos luces”. Lo que si
resulta inelegante e impropio del estilo de Gongora es esa aposicion de aposicion que
propone la primera interpretacion en el verso 7, donde “tributo” seria aposicion de
“encina”, y “alimento” seria aposicion de “tributo”. Es cierto que tanto en
el Polifemo como en las Soledades hay abundancia de aposiciones, o mejor dicho
sobreabundancia. La dificultad sintactica en Gongora consiste, la mayoria de las veces,

en recargar los nicleos sintagmadticos con gran cantidad de complementos. No es una
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dificultad sintactica por subordinacién sino por acumulacion de complementos. Esa
dificultad se puede resolver facilmente en muchos casos distinguiendo lo que es
adyacente de lo que es nuclear. En consecuencia, cuando hay varias aposiciones en
sucesion, lo normal es que estas se refieran al mismo sustantivo en yuxtaposicion, en vez

de depender unas de otras, como es el caso de:

Oh ti que, de venablos impedido,
muros de abeto, almenas de diamante,
bates los montes que, de nieve armados,

gigantes de cristal los teme el cielo (Soledad 1, 5-7)

Los vocablos “muros” y “almenas” son dos aposiciones yuxtapuestas de
“montes”, es decir, estdn al mismo nivel sintactico. La una no es aposicion de la otra. El
uso constante de la aposicion es una de las caracteristicas mas comunes de la sintaxis
gongorina pero lo que no se encuentra (o al menos no he visto ejemplo alguno) es ese tipo
de aposicion de aposicion que propone la primera interpretacion. No es propio del rigor
sintactico al que nos tiene acostumbrados Goéngora (7). Ni siquiera en las Soledades se
halla este tipo de aposicion de aposicion, lo cual seria esperable ya que las largas tiradas

de la silva lo permitirian mas facilmente, frente a las mas estrechas dimensiones de una

10
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octava real. Por eso, entre estos dos escollos sintacticos, la inelegancia de la opcion

primera y la dificultad de la opcion segunda, hay que decantarse por esta Gltima.

Terrence O'Reilly (70) ha planteado recientemente otra posible solucion a la
estrofa 11* del Polifemo partiendo también de la sintaxis. Esta interpretacion consiste en
eliminar la autonomia sintdctica de la octava undécima, a la que hace depender de la
anterior, de modo que ambas estrofas formarian un todo dividido en tres clausulas
principales. Se leerian de la siguiente manera: “el zurrén es cercado de la fruta (estrofa
10)...; es erizo de la castafa... y de la manzana; y (es) el tributo de la encina... (estrofa
11). El dificil sintagma “de la encina el tributo” se resuelve considerandolo como otra
clausula principal al mismo nivel que “el zurrén es cercado” y “el zurrén es erizo”.
Ademas esta interpretacion propone que hay que saber descubrir la agudeza que entrana
la perifrasis “el tributo de la encina” o bellota. Segin una tradicion clésica y juridica, el
correspondiente término latino para bellota “glans™ sirve tanto para designar el fruto de
la encina como para referirse a todo tipo de frutos en general. Gongora alude a esta
segunda acepcion para significar que el zurron de Polifemo contiene toda clase de frutos.
Sin embargo, preferimos la interpretacion mas consensuada de Damaso basandonos
nuevamente en un criterio de frecuencia. Este tipo de sintaxis que se prolonga a la
siguiente estrofa es mas bien un fendémeno raro, mientras que hipérbatos como “de la
encina... el tributo” suceden con mas frecuencia aunque quiza no tan violentos o con un

sentido mas claro

Veamos ahora como es posible defender la segunda interpretacion partiendo del
orden de palabras en latin. El hipérbaton es una de las caracteristicas mas discutidas y

debatidas de la poesia de Gongora. Se trata de un cultismo sintactico que ya gozaba de

11
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larga tradicion en poesia, pero lo que sorprende en poemas como el Polifemoy
las Soledades es su uso o, mejor dicho, su abuso, pues aqui y alld nos topamos con
hipérbatos muy osados. Normalmente la inversion del orden 16gico o acostumbrado de
palabras obedece al deseo de un efecto estilistico o a razones métricas. Sin embargo, no
parece que este sea el caso del hipérbaton “de la encina... el tributo”, razén de mas por

la que resulta tan molesto.

Dado que en Gongora la dificultad, no solo la conceptual sino también la
sintactica, es un valor poético pretendidamente buscado, hemos de pensar que estamos
ante la imitacion de un hipérbaton, perfectamente valido en la poesia del latin clasico, que
pretende ser un reto al lector, porque es dificilmente aceptable en espafiol. Estariamos
ante un guifio por parte del poeta a ese lector “docto”, que en su formacion retorica ha
tenido que enfrentarse a dificultades propias de la lengua del Lacio, muy similares a la de
esta estrofa undécima. Se requiere del lector que sepa descubrir la latinizacion de la
sintaxis en la inversion del orden “de la encina.../el tributo”. En esta inversion y
separacion reside toda la dificultad sintactica latinizada, como ahora veremos con mas
detalle. Si nos dejamos llevar de la sintaxis propia del castellano, estamos ante un
hipérbaton que facilmente engaiia al lector llevandole a considerar “de la encina” como
otro complemento del nombre o genitivo que depende de “erizo” al mismo nivel
sintactico que “de la castafia” y “de la manzana”. Sin embargo, el lector debe dejar en
suspenso toda interpretacion hasta el final de la estrofa, como era propio del periodo
latino, y descubrir que “de la encina” es genitivo o complemento del nombre de “el

tributo”.

12
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Con anterioridad a los estudios estructuralistas sobre sintaxis latina
(Lisardo Rubio 199; Moure Casas, Sobre el orden 207) dominaba la creencia, mas bien
negativa y escéptica, de que, en latin, habria que hablar de desorden de palabras como si
el hipérbaton fuera lo normal. Segln esa creencia, a diferencia de las lenguas modernas
que tienen una construccion mucho mas fija, las lenguas antiguas como el latin y el griego
son de construccion libre. En consecuencia, aunque es cierto que hay ciertas
predilecciones y tendencias, estas se ven cien veces quebrantadas en cualquier pagina de

un autor cldsico y no es posible establecer regla alguna con validez mas o menos general.

Bien es cierto que hay un hecho indiscutible y es que la flexion de casos latinos
permitia una gran libertad en el orden de palabras y unas posibilidades de hipérbaton
intolerables en las lenguas romances. Sin embargo, se puede comprobar que incluso en el
latin clasico de autores como Virgilio u Ovidio, que es el que Géngora trata de imitar en
espanol (8), hay un principio general que realmente rige la ordenacion de palabras. Ocurre
con frecuencia que el orden de palabras en la propia lengua es cosa tan sabida y natural
que no suele suscitar interés por estudiarlo y formular principios. Pero el sentir de los
hablantes latinos con relacion al orden de palabras en su lengua era mas o menos el mismo
que tiene un hablante romanico. Prueba de ello son los testimonios de gramaticos
y rétores que delatan esa conciencia de orden de palabras en latin. Asi lo expresa
Quintiliano en su InstitutioOratoria:
“hiperbatos... est verbi transgressionem quoniam frecuenter ratio compositionis et deco
r poscit, non immerito inter virtutes habemus” [El hipérbaton es la trasposicion de una
palabra, debido frecuentemente a motivos de composicion y adorno. No en vano la
estimamos entre las virtudes.] (VIII 6, 62). La siguiente cita es aiin mas esclarecedora:

“in hiperbato commutatio est ordinis.... Transfert tamen uerbum aut partem eius a suo [

13
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oco in alienum” [El hipérbaton es un cambio de orden y traslada una palabra o parte de
ella de su lugar a otro ajeno] (IX, 1, 6-7). Se podrian aducir mas ejemplos pero con estos
bastard para cerciorarse de que si se habla de verbi transgressio o commutatio ordinis es
porque hay conciencia clara de un rectus ordo, esto es, un orden de palabras considerado

normal o0 mas comun.

Asi pues, en cuanto a la ordenacion de palabras, se puede afirmar que el latin,
como regla general, es una lengua de tipo determinante-determinado. Por esto
entendemos que generalmente la palabra que determina el significado de otra suele
precederla. Esto quiere decir que el adjetivo precede a su sustantivo, el adverbio al verbo,
el complemento directo al verbo, y, lo que es mas interesante para la estrofa reacia
del Polifemo, el genitivo suele preceder también al sustantivo que determina (9). Por ello,
hay que andarse con cautela al hablar de hipérbaton en latin, sobre todo si tomamos como
punto de referencia las lenguas romances, que tienden a ser lenguas del tipo determinado-
determinante, es decir, justo a la inversa: la palabra que determina semanticamente a otra
suele ir pospuesta. Asi tenemos que el verbo precede al complemento directo, el
sustantivo al adjetivo calificativo y el nombre al complemento del nombre. Conviene,
pues, dejar claro qué es y qué no es hipérbaton para los latinos. En latin no hay hipérbaton

en expresiones como lovis templum, y si lo habria en templum Iovis.

Obviamente el orden de palabras presenta muchas posibilidades estilisticas pero
hay fundamentalmente dos recursos para crear hipérbaton, segin se describen en
la Rhetorica ad Herennium, que nos ayudardn en la inteleccion de la estrofa reacia
del Polifemo. El autor anénimo de este tratado de oratoria define asi la transgressio, que

es un término latino para designar el hipérbaton:

14



ISSUE 37
CIBERLETRAS (December 2017)

ISSN: 1523-1720

“transgressio est quae uerborum permutat ordinem peruersione aut transiectione”, 1o
que se podria traducir como: el hipérbaton es el cambio de orden de palabras por inversion
o por disyuncion. Por inversion hay que entender la ruptura de la regla determinante-
determinado, de modo que el ejemplo anterior templum Ilovis seria un ejemplo de este tipo
de hipérbaton por inversion. En espafiol, justo al revés por ser una lengua del tipo
determinado-determinante, un ejemplo de inversion seria: “de tu jardin las tapias a
escalar”. Por disyuncion se entiende la separacion de términos que sintacticamente suelen
ir unidos, como un sustantivo y su adjetivo, o un sustantivo y su genitivo. Ejemplos de
hipérbaton por disyuncion en latin y espafiol serian respectivamente:
“In nova fert animus mutatas dicere formas/ corpora” [Mi animo esta dispuesto a relatar
las formas mutadas en nuevos cuerpos| (Metamorfosis, 1, 1) y “Estas que me dictd

rimas sonoras” (Polifemo 1).

Teniendo en cuenta estos dos tipos de hipérbaton, puede darse el caso de un
“hipérbaton doble”, en el que hay, al mismo tiempo, disyuncion e inversion. Cuando este
es el caso, la violencia sintactica puede ser tal que produzca una dificultad de
comprension que no a todos gusta. También en latin, este tipo de hipérbaton doble es
bastante infrecuente. Cuando no habia inversion, la disyuncion entre el determinante y el
determinado podia ser amplia. Sin embargo, cuando si existia la inversion, la posible
disyuncion entre determinado y determinante solo puede alcanzar dimensiones
moderadas. Asi las cosas, hay una diferencia fundamental en la apreciacion del hipérbaton
en latin y en espafiol, y no me refiero tanto al evidente hecho de que la flexion de casos
permite muchas mas posibilidades de hipérbaton como a la distinta posicion, precedente
o consecuente, que tiende a ocupar la palabra que determina el significado de otra. El

hipérbaton “de la encina... el tributo” es efectivamente muy violento en castellano porque

15
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estamos ante un hipérbaton doble, por inversion (el genitivo precede al nombre) y por
disyuncion (hay una larga frase incidental). En latin, sin embargo, s6lo habria un
hipérbaton por disyuncion y en consecuencia no causaria el escandalo y confusion que
tenemos en la estrofa reacia. Se podrian traer a colacion muchos ejemplos extraidos de la
poesia latina en que se observa este mismo fenomeno (un genitivo antepuesto a su nombre
y separado por una frase incidental) y a nadie causa espanto. He aqui algunos ejemplos

sacados de las Metamorfosis de Ovidio, fuente primera del Polifemo de Gongora.

Cui postquam pinus, baculi quae praebuit usum (XIII 782)

[Después que un pino, que hacia el uso de baculo]

Ignea convexi vis et sine pondere caeli (I 26)

[La fuerza ignea y sin peso del convexo cielo]

Impune et magni cum dis contemptor Olympi (XIII 761)

[Impunemente despreciador del magno Olimpo con sus dioses]

16
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No se halla este tipo de hipérbaton en versos reconditos de la literatura latina, sino
que a cada paso nos tropezamos con ¢l, e incluso estd presente en versos que formaban
parte del acervo literario comun de cualquier lector medianamente ducho en los clésicos.

(Quién de esos lectores no conocia los siguientes versos de Virgilio?

Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris (Eneida I, 1)

[Canto las armas y al hombre, que, el primero, de las orillas de Troya]

Tytire, tu patulae recubans sub tegmine fagi (Egloga I, 1)

[Titiro, t0 que estas recostado bajo un haya frondosa]

El siguiente ejemplo es especialmente ilustrativo por la longitud de la disyuncion

entre genitivo y su nombre:

Iliaci cineres et flamma extrema meorum,

Testor in occasu uestro nec tela nec ullas

17
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Uitauisse uices, Danaum et, si fata fuissent

Ut caderem, meruisse manu (13) ... (Eneida II, 431-34).

[Cenizas de Ilion, ultimas llamas que acabaron con mis seres queridos, yo os
pongo por testigos de que en vuestro infortunio no esquivé ni los dardos ni me hurté a
riesgo alguno del combate, y de haber sido la voluntad de mi hado que muriera, bien

mereci caer a manos de los danaos™ (Traduccion de Javier de Echave-Sustaeta)]

Visto desde una perspectiva latina, en el hipérbaton Danaum... manu, solo hay
una gran disyuncion. Toda una oracion condicional separa el genitivo Danaum de su
sustantivo manu. Sin embargo, no estamos ante un hipérbaton doble, no hay inversion del
orden normal genitivo-nombre, y por lo tanto no es una construccion que haga especial
violencia a la lengua latina. Era perfectamente posible en latin y de hecho no es raro
encontrarla en poesia. Por el contrario, seria algo muy forzado en latin si
invirtiéramos los términos de esta disyuncion, es decir: Manu,

si fata fuissent ut caderem..., Danaum.

Desde un punto de vista romance, la sintaxis de estos versos virgilianos nos resulta
violentisima, pero es precisamente este tipo de hipérbaton el que estd imitando Gongora.
En la estrofa undécima del Polifemo hay una deliberada imitacion de esta estructura que
es perfectamente posible en latin, pero resulta muy violenta cuando se la traslada a la

sintaxis del espafiol. En la evolucion del latin clasico al latin tardio y finalmente a las
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lenguas romances, se produjo un cambio fundamental: las lenguas romances pasaron a
ser lenguas del tipo determinado-determinante. Por ello, en los versos gongorinos “el
zurrén es erizo de la castafa... /y de la encina (honor de la montana.../ el tributo”
tenemos un fuerte hipérbaton doble por inversion y por una larga disyuncion: el
complemento con de o genitivo “de la encina” precede a su nucleo, y esta ademas muy
separado del nombre “tributo” al que complementa. Sin embargo, en latin, insistimos,
solo habria una disyuncidon. Segun las certeras palabras de Mercedes Blanco:
“par ses hyperbates notre auteur n’est paslatinisant, il rend a 1’espagnol ce que

les Latins lui empruntérent" (216).

El hipérbaton doble que aqui nos ocupa no es, ni mucho menos, el tinico ejemplo
de inversion y disyuncidon de un complemento del nombre o genitivo. Lo encontramos en
otros pasajes del Polifemo o las Soledades con suficiente recurrencia como para hacernos

sospechar que efectivamente “de la encina... el tributo” es un hipérbaton doble.

De una encina embebido
en lo eéncavo el joven mantenia
la vista de hermosura, y el oido

de métrica armonia (Soledad I 267-71).
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Si deshacemos el hipérbaton lo que queda es: “un joven embebido en lo concavo
de una encina mantenia la vista de hermosura”. Aqui por tratarse de una leve disyuncion

y separacion, el hipérbaton no resulta tan despistador para lector.

De este, pues, formidable de la tierra

bostezo, el melancélico vacio... (Polifemo 41-42)

En estos versos, pese a haber una disyuncion e inversion la dificultad sintactica es
relativamente facil de desentrafiar porque tanto el sentido como el valor expresivo del
hipérbaton nos guia a la siguiente interpretacion: “el melancoélico vacio de este bostezo
formidable de la tierra...” La disyuncion de “este...vacio” sugiere la idea de la enormidad
del bostezo de la tierra o cueva. Puede decirse, pues, que esta estructura sintactica en
hipérbaton doble (inversion y disyuncion de un complemento del nombre) no es ajena al
estilo de Gongora. Sin embargo, si lo es la aposicion de aposicion. Como apunta
Mercedes Blanco, la repeticion de una estructura es muy significativa como principio
interpretativo (10). Los siguientes versos de la Soledad Primera son otro claro ejemplo

de hipérbaton doble:

Del siempre en la montafia opuesto pino

Al enemigo Noto
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Piadoso miembro roto,

Breve tabla, delfin fue no pequefio

Al inconsiderado peregrino... (Soledad 1, 15-19)

Al deshacer el hipérbaton nos queda: (un) “piadoso miembro roto del pino,
siempre opuesto a enemigo noto, fue breve tabla, delfin no pequefio al inconsiderado
peregrino”. No solo tenemos una inversion y separacion del complemento del nombre
“del.. pino” y su nucleo sintagmatico “miembro” sino también una separacion de la
preposicion “de” y su régimen. Un ultimo ejemplo seria el que sigue: “Claveles del abril,
rubies tempranos/ de sus mejillas siempre vergonzosas/purpureo son trofeo” (Soledad I,
786). Se podrian aducir mas ejemplos pero basten estos para mostrar que el doble

hipérbaton de la estrofa undécima no es algo ajeno a la sintaxis gongorina.

Estos son algunos de los muchos usos de inversion del genitivo caracteristicos de
Goéngora. Ninguno de ellos, sin embargo, es tan violento y oscuro como el de la estrofa
X1, con la dificultad afiadida de que no hay un significado claro que nos guie en una
direccidn interpretativa clara, ni un obvio valor expresivo derivado del hipérbaton. Raras
veces los hipérbatos son gratuitos o simple prurito de producir una mayor dificultad de
comprension gramatical. Mas bien suelen coadyuvar a la expresividad del texto, ya sea
produciendo algun efecto imitativo o representativo, facilitando un donaire, o ya
resaltando el valor colorista o eufénico de una palabra (Damaso, La lengua poética 200).
Se trata, en suma, de lograr esa callida iunctura que recomendaba Horacio. En este

sentido, podriamos preguntarnos también si el violento hipérbaton de la estrofa undécima
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contiene algun valor expresivo. Pero antes de sugerir propuesta alguna cabe aducir nuevos
argumentos en favor de la construccion latina que esconde el hipérbaton “de la encina...

el tributo”.

El cultismo léxico en la obra de Gongora ha recibido mds atencion que el
sintactico, y se ha llegado a la conclusion siguiente (Damaso, Polifemo, poema
barroco; Jammes, La obra poética). La mayor dificultad del cultismo 1éxico en Géngora
no esta precisamente en las palabras nuevas o peregrinas que introduce, ya que todo lector
culto disponia de la suficiente competencia lingiiistica para identificar cultismos como
“pira”, “diafano”, “candor”, “provido”, “joven” etc..., sino en el llamado cultismo
semantico. Lo que confundia al lector de estos cultismos semanticos era que se trataba de
vocablos introducidos ya desde hacia tiempo en la lengua, pero que, sin previo aviso,
adoptan en la poesia gongorina su antiguo significado latino. Tal es el caso de palabras
como lascivo con el significado de “alegre, juguetén”, o exponer con el significado de

“desembarcar”.

Este fendémeno, propiamente gongorino, en el nivel semantico se aplica también a
nivel sintactico. En la estrofa undécima, de manera anéloga, el lector inadvertidamente se
enfrenta a un complemento del nombre “de la encina”, que funciona como un genitivo
latino en hipérbaton por una amplia disyuncion. El complemento del nombre en
hipérbaton ya existia en la lengua poética de la época pero Gongora lo lleva hasta las
capacidades expresivas del latin. Muchas de las dificultades sintacticas de Gongora son,
en gran medida, esfuerzos por latinizar la sintaxis del espafiol a extremos que no habian
osado otros poetas latinizantes: acusativo griego, construccion “ser a” con el significado

de “servir de”, ausencia de articulo definido e indefinido, ablativos absolutos, uso del
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articulo como determinante, acusativo de relacion. Estos cultismos sintacticos son guifios
al lector docto que, gracias a su competencia lingiiistica en la lengua del Lacio, debe saber

descubrir (11).

Otro argumento que se puede alegar en favor de esta construccion latinizante en
hipérbaton doble es el hecho de que en la lengua del Lacio, muy frecuentemente, se
recurria a este tipo de disyunciones para incluir frases incidentales que complementaran
semanticamente al sustantivo nicleo del sintagma. La flexion del latin, que contaba con
los casos gramaticales, facilitaba este tipo de disyunciones y, de hecho, se hallan por
doquier en practicamente cualquier pasaje de poesia latina. La frase que causa la larga
disyuncion “honor de la montafia, que pabellon que al siglo fue dorado” efectivamente
complementa a “encina”, como se acostumbraba a hacer en latin. Es muy comun en
Gongora que la dificultad de la estructura oracional consista en la inclusién de numerosos
adyacentes o complementos, de tal manera que el lector suele asi despistarse facilmente
y “perder el hilo”, si usamos una expresion mas coloquial. No es una dificultad sintactica
por subordinacion o complejidad oracional, sino por disyuncién y acumulacién de

complementos que recargan el contenido de los nticleos sintagmaticos.

En un intento de elevar la poesia espanola, Géngora exige en la lectura de obras
como el Polifemo o las Soledades, un lector “culto”, esto es, cultivado en la lengua latina,
que sepa vencer la dificultad de su poesia teniendo al latin como trasfondo. Como
sabemos, el latin, a diferencia de las lenguas romances, marca la relacion sintactica de las
palabras dentro de la oracion a través de la flexion de casos. Por ello, la posicion de las
palabras es muy libre; pero ello no obsta para que haya unas tendencias a ciertas

posiciones y una conciencia de hipérbaton. Esta libertad sintactica ha favorecido una
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estructura oracional conocida como periodo, que se caracteriza por expresar el
significado de la oracion como un todo y mantenerlo en suspenso hasta el final (Allen
and Greenough 388). Ese lector culto, al leer la estrofa undécima, no debera ceder a la
tentacion e inercia de considerar “de la encina” como genitivo o complemento del nombre
de “erizo” al mismo nivel que “de la castafia” y “de la manzana”, sino que debera seguir
leyendo hasta el final de la estrofa para descubrir que el genitivo “de la encina” depende
en realidad de “el tributo”. Gongora, en muchas ocasiones, se sirve de esta técnica de
demorar palabras clave, de tal manera que el sentido completo de la oracion no se aclara
sino hasta el final. Hay que contenerse y esperar hasta el final para que el sentido se aclare.

Es lo que Jammes llama “participacion creadora” (Introduccion 108).

Con el latin como referente ultimo, se puede, si no paliar la insatisfaccion de la
marafia sintactica de la estrofa undécima, al menos vencer las reservas a la hora de aceptar
este violento hipérbaton. Teniendo en cuenta, pues, cudl era el orden de palabras habitual
en latin y el lector culto que exige la poesia de Gongora, se comprende mejor esa sintaxis
tan desordenada y violenta. No obstante, insisto, es desordenada y violenta desde nuestro
punto de vista de las lenguas romances, pero no tanto desde el punto de vista del latin.
Otra cosa bien distinta serd el valor estético que queramos concederle a la osadia
sintactica de que hace gala el autor en esta estrofa. Este hipérbaton ha sido considerado
como una “insulsa dificultad”, por no tener un valor especial y por ser

enormemente despistador del lector.

Sin embargo, a la luz de lo anteriormente dicho efectivamente se podria sostener
que no hay tal insulsez en la sutil sintaxis de la estrofa XI sino mas bien uno de esos

hipérbatos expresivos que coadyuvan al significado. Tal como ha sefialado Orozco “una
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general tendencia a lo plastico y pictorico preside el desarrollo de las letras de la época
del Barroco” (58). La poesia de Géngora es una realizacion muy lograda de ese ideal
pictorico. Concretamente las estrofas X y XI constituyen una auténtica écfrasis en la que
se insinua, a través de una serie de conceptos, la idea de lo engafioso, lo aparente, lo falso
(Ponce Cardenas, Introduccion 88; Huergo 203), y en la que la sintaxis, paralelamente,
no es menos engafosa. Este bodegdn contiene una serie de prosopopeyas, en el que los
frutos adquieren unas cualidades enganosas: la paja es palida y rubia, es decir, tiene un
comportamiento doble: por un lado es avara y esconde la pera, pero por otro la dora
haciéndola mas apetecible. Especialmente engafiosa es la manzana, la gran hipdcrita,
porque a pesar de su aspecto “arrebolado” su carne es “palida”. Y por ltimo, el tributo
de la encina, es decir la bellota, es un alimento “grosero” pero es alimento del “mejor
mundo”. Los conceptos de la écfrasis de este bodegon de frutas inciden en una misma
idea: “la apariencia de casi todo cuanto se observa resulta engafiosa” (Ponce Cardenas,
Introduccién 88). En otras palabras, lo que parece funcionar de una manera en realidad lo
hace de otra, como es el caso del sintagma “de la encina”. A primera vista parece un
complemento del nombre al mismo nivel que “de la castaia” y “de la manzana”, pero en
realidad depende sintacticamente de “tributo”. Es una sintaxis pretendidamente engafiosa
como engafiosa es también la paja o la manzana o la bellota y, asi, el hipérbaton no hace

sino reforzar la idea de la falsedad de las apariencias.

Sucede no pocas veces que, aunque se aclare la sintaxis, se nos sigue escapando
el significado completo de un determinado pasaje porque en la mente del poeta hay una
alusion (12) a un mito clasico, a un refran de la €poca, a un emblema, a un suceso
contemporaneo o referencia erudita. Si no se logra descubrir esa alusion inevitablemente

nos quedamos en la superficie y no se consigue desentrafiar la agudeza que produce goce
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intelectual. Sobra decir que la poesia de Gongora es también altamente conceptista. Bien
pudiera ser que la estrofa undécima del Polifemo es otro caso de esos en los que el
significante acude en ayuda del significado, es decir, la sintaxis también representa el

concepto (13).

La supuesta insulsez se puede degustar también en el reto que supone descubrir la
sintaxis latinizante que subyace en toda la estrofa (14). Gongora no hace sino continuar
unas tendencias gramaticales cultistas y latinizantes que habian empezado ya en el siglo
XV, no solo para distanciarse de lo vulgar sino también para erigirse como poeta de los
doctos o discretos. Para lograr tal fin se sirve, entre otros recursos, de una sintaxis forzada
hasta un limite que nos resulta intolerable. El modelo por emular sera la alta poesia del
latin clasico. Sabemos que los hipérbatos son uno de los escollos mas arduos para la
inteligibilidad del Polifemo. Solo en contadisimas ocasiones aparece algun anacoluto (15)

pero siempre el significado llega a ser inteligible.

Una vez descubierta la sintaxis latinizante de esta octava real y su valor expresivo,
no deberia sorprender tanto que el poeta cordobés recurra a este tipo de hipérbaton doble
tan violento, ya que lo que le movia era un afan por distinguirse (Gutiérrez, La espada 68)
y hacerse oscuro escribiendo un tipo de poesia solo apta para “discretos” (Gutiérrez, Las
Soledades 623), cuyos valores maximos son el puro deleite estético y la libertad creadora
del escritor. En fin, descubrir la sintaxis latinizante y el valor expresivo del hipérbaton
ayuda sin duda a vencer las reticencias que ain se puedan albergar. Estamos ante un

esfuerzo por elevar el espanol a la capacidad expresiva del latin.
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Notas
(1). Me remito a estudios y articulos como los de Alfonso Reyes (1954), Emilio
Carilla (1964), Damaso Alonso (1974), Bonifaz (1980) o Terence O’Reilly (2008).

(2). La dificultad gongorina no se limita al plano sintactico o Iéxico sino que va
mucho mas all4, puesto que exige del lector no solo unos amplios conocimientos
mitoldgicos sino también la capacidad de descubrir agudezas y, lo que es mas dificil, un
lenguaje hermético que pretende integrar conocimientos filosdficos y simbdlicos.
(Vicente Garcia 453-54)

(3). Gongora mismo asi lo declara de forma expresa en una de sus cartas: “En dos
maneras, considero me ha sido honrosa esta poesia; si entendida para los doctos, causarme
ha autoridad, siendo lance forzoso venerar que nuestra lengua a costa de mi trabajo haya
llegado a la perfeccion y alteza de la latina” (cita extraida de Carenas,154)

(4). Seguimos la edicion de Jesus Ponce Cardenas (2015), que sigue la
interpretacion que Ddmaso Alonso hiciera de esta octava real.

(5). De esta misma opinidon es Antonio Vilanova (548 ).

(6). El uso de la perifrasis es muy caracteristico del estilo de Gongora, muchas
veces para eludir o aludir a términos de realidades vulgares o prosaicas, como pueden ser
las bellotas (Damaso Alonso, Estudios y ensayos 92)

(7). Otra interpretacion posible es la de Alfonso Reyes (300), que consiste en
entender “encina” como “bellota” por sinécdoque. Pero, como sefiala Damaso, el inciso
“honor de la montafia...” indica que el poeta estd pensando en el arbol. Ademas
tendriamos de nuevo el problema de los dos ltimos versos formando una aposicion de
aposicion que desmerece del rigor sintactico de Gongora.

(8). En las Metamorfosis de Ovidio y la Eneida de Virgilio encuentra el poeta
cordobés la fuente principal para su reelaboracion del mito del Polifemo (Villanueva,
De Veger).

). Ciertamente ~ se  podrian  alegar  muchos  contraejemplos
como populus romanus, Respublica, aes alienum,
o tribunus plebis, orbis terrarum, mos maiorum, pater familias etc, pero, si los

examinamos madas atentamente, descubrimos que se trata de expresiones hechas o
tecnicismos léxicos. De hecho, cuando se invierte el orden de palabras de estas mismas
expresiones también cambia su significado: Res publica “la republica” frente a publica
res “una cosa publica” (Rubio 123). Con todo, hay que constatar que la posicion del
genitivo respecto de su nombre se ajusta bastante menos a la regla sintictica
determinante-determinado que otros grupos sintagmaticos como el adjetivo-nombre. De
hecho, las estadisticas muestran unas cifras similares entre el genitivo antepuesto y
pospuesto. Sin embargo, la tendencia es a la posposicion cuando se trata de un genitivo
partitivo, y a la anteposicion cuando se trata de un genitivo determinante
(Moure Casas, Sobre el orden 57).
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(10). La répétition de la structure est significative et qu’lle fait partie de toute une
série de stratégies de récurrence, par lesquelles Gongora refonde la langue espagnole et
apprend a son lecteur le mode d’emploi de cette langue renouvelée (215).

(11). Estudios recientes sobre la sintaxis gongorina ponen de relieve que las
dislocaciones, ya sea por disyuncién o por inversion, es algo caracteristico de Gongora
en un esfuerzo por crear un “lenguaje inaudito y extraordinario” (Ly, Gramatica
gongorina 120). Tal es el caso de las construcciones en las que, entre el articulo (o
determinante) y el sustantivo, se introduce una clausula de relativo. Los ejemplos son
multiples: “/as que esta montafa engendra harpias” (56), “Entre las ramas del que mas
se lava en el arroyo/ mirtolevantado” (31), Estas que me dictd rimas sonoras (1). Segun
Robert Jammes (La obra poética 110), Géngora juega con la doble funcidon gramatical
(adjetival o pronominal) de articulos y determinantes. El uso pronominal del articulo seria
otro caso de latinismo sintactico, es decir, otro ejemplo de dificultad gongorina que se
resuelve a la luz de la sintaxis latina.

(12). Damaso Alonso: “Alusion y elusion en la poesia de Gongora” (1982, 92-
113). Humberto Huergo apunta en este sentido "que la lengua de Gongora no pretende
acercarse a su objeto, sino separarse de €l por todos los medios" (206), y uno de esos
medios es el hipérbaton "de la encina... El tributo". Este fuerte hipérbaton coadyuvaria a
la idea de hipocresia y apartamiento de la naturaleza en un mundo en que nada es lo que
parece. O como dice Joaquin Lozano: “la poiesis reemplaza a la mimesis: el texto literario
no se plantea copiar la naturaleza o imitar el arte, sino crearse” (1990: 49).

(13). Nadine Ly lo llama sintaxis figurativa. Segun esta autora, Gongora va mas
alla de la mera imitacion de la sintaxis latina. El poeta cordobés moldea el orden logico
de las palabras para crear un orden analdgico, esto es, una sintaxis que visualmente, al
modo de la evidentia, también sugiera el concepto (E/ orden de palabras, 220).

(14). Esta misma idea sugiere Mercedes Blanco: La prouesse de Gongora serait
s’appuyer sur I’exemple de la poésie latine la plus raffinée, pour actualiser des virtualités
encore inexplorées (et depuis, peut-&tre refermées) qu’offrent a la langue espagnole les
particularités de son systeme. Ce serait 1a en tout cas un aspect secret de sa grandeur, dont
nous ne sommes pas venus encore a bout (203).

(15). Por ejemplo habria anacoluto en Soledades 1 535-39.
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La argumentacion, “Los romanticos y el futuro” en William Ospina

Andrés-Felipe Peralta-Sanchez
Pensacola State College

William Ospina se ha convertido en un referente de la opinioén publica colombiana
y latinoamericana gracias a su éxito literario y a su compromiso politico. Ospina gand el
Premio nacional de literatura en 2006 con su novela historica Ursua de 2005 y el premio
Roémulo Gallegos en 2009 con El pais de la canela de 2008, a las que se sumara La
serpiente sin ojos de 2012. En cuanto a sus ensayos politicos, podemos mencionar entre
otros Es tarde para el hombre de 1994, El proyecto nacional y la franja amarilla de
1997, Los nuevos centros de la esfera de 2001 (Premio de Ensayo Ezequiel Martinez
Estrada de Casa de las Américas 2003) y Pa ‘que se acabe la vaina de 2013. En éstos se
reflexiona sobre la Historia de Colombia, la identidad latinoamericana y el rumbo de la
civilizaciéon occidental.(1) La originalidad de su pensamiento ensayistico se debe a su
critica de inspiracion romantica de los fundamentos y del destino de Occidente. Esta
opcion lo distancia de las alternativas socialistas, liberales, escépticas o postmodernas de
otros escritores hispanoamericanos de finales del siglo XX y comienzos del XXI. Pero su
rehabilitacion del romanticismo provoca reacciones apasionadas y radicalmente
encontradas, en particular frente a los recursos retoricos y argumentativos usados por el
colombiano para lograr la aceptacion de su punto de vista. En el presente trabajo nos
concentraremos en el andlisis de la argumentacion del ensayo “Los romanticos y el
futuro”, germen del libro Es tarde para el hombre y cuya perspectiva se prolonga en Los
nuevos centros de la esfera. Este ensayo argumenta en favor de la tesis principal de
Ospina segun la cual la actitud vital del romanticismo, es decir, la capacidad de sus
representantes de sofiar, creer y sacrificar incluso la vida en pro de sus ideales, nos

permitira enfrentar los problemas de la sociedad moderna actual. Los demas textos que
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componen el libro aplican la critica de inspiracién romantica a la idea de progreso en “Las
trampas del progreso”, a la publicidad en “El canto de las sirenas”, a la medicina en “La
mirada de hielo” y a la ciudad en “El naufragio de metropolis”. EI ultimo ensayo, “Los
deberes de América Latina”, vuelve su mirada sobre la region para afirmar que “América
mestiza” es el continente que guarda las esperanzas de un mundo diferente y que por lo

tanto debe asumir su responsabilidad historica.(2)

El periodista colombiano Andrés Hoyos afirma en su resefia de Es tarde para el
hombre que este hace parte del conjunto de reacciones provocadas por la caida del
“socialismo real” en la intelectualidad latinoamericana. Segiin Hoyos, Ospina intenta
construir una nueva utopia a partir del romanticismo pero su proyecto tiene defectos que
lo hacen inviable. Ospina olvida los aspectos positivos de la modernidad y los aspectos
negativos del romanticismo construyendo una imagen empobrecida de la racionalidad y
de su papel en la crisis de las utopias al final del siglo XX.(3) Debido a lo anterior, le
niega cualquier posibilidad a la Ilustraciéon huyendo hacia posiciones irracionales y
dejandole las puertas abiertas al fundamentalismo. Por la misma razon desconoce que la
racionalidad sigue siendo el criterio imperante en “la teoria econdomica, la administracion
de negocios y las ciencias naturales y aplicadas”. Su evocacion del romanticismo y su

13

exaltacion de lo irracional esconden “...el discurso tipico del entusiasmo cripto-
religioso”. (4) Finalmente, afirma que es en definitiva un “planteamiento derrotista” y

“exasperantemente genérico” al que se necesita oponer un humanismo optimista y

valiente (Hoyos).

El Nobel peruano Mario Vargas Llosa elogia el estilo de Es tarde para el

hombre debido a su capacidad de atraparnos con su retorica. Afirma que sus tesis pasan
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a primera vista como verdaderas porque se trata de un escritor con un estilo poderoso y
persuasivo al que compara con un encantamiento y con el canto de las sirenas de la
mitologia griega. (5) Pero al igual que Hoyos cree que este encantamiento nos distrae de
la contradiccion entre sus tesis y argumentos ya que su utopia romantica y su critica de
Occidente se fundan en las tradiciones literarias y filosoficas occidentales a las que ataca.
Y aunque lo califica como un gran escritor, dice que se trata de un abanderado de la

“utopia arcaica indigenista”. (6)

La argumentacion de “Los romanticos y el futuro” ocupa la segunda mitad del
ensayo. La excusa para iniciarla es la respuesta anticipada del autor colombiano a la
objecion segun la cual el romanticismo no se asemeja al futuro debido a su nostalgia por
el pasado y a la oscuridad de sus temas y autores. La objecion es introducida mediante
preguntas retoricas que ponen en tela de juicio su valor al describirlo como “...una edad
encorvada por la nostalgia, ebria de visiones antiguas (...) insomne e hiperestésica, llena
de jovenes sombrios, de fiebres y de pesadillas...”. Ospina se pregunta: “;Qué puede
prometer para el porvenir algo tan ensombrecido de Edad Media, tan afligido de ruinas,
tan confundido de fantasmagorias?” (Es tarde para el hombre 28). Y finalmente
cuestiona si el romanticismo no se asemeja mas a “la enfermedad” y al “pesimismo” que

a “la salud” y “la esperanza” (28-29).

El escritor colombiano conoce por anticipado la respuesta a dichos ataques, la cual
nos presentara enseguida bajo la forma de una analogia que identifica a la infancia con el
romanticismo y a la edad adulta con la tradicion que llega hasta el presente. En principio,
las preguntas retdricas, sus descripciones y repeticiones parecieran darle mas peso a la

objecion al otorgarle mayor presencia en el texto, pero se trata en realidad de una
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concesion momentanea al adversario que tiene Unicamente como finalidad reforzar el

valor del propio argumento, capaz incluso de absolver las mas fuertes criticas:

Es tal vez alli donde se encuentra el principal secreto del romanticismo. No hay
edad de la vida donde haya mas llanto y mas fiebres que en la infancia, no hay edad mas
agitada de terrores, mas impresionable y mas crédula. Y sin embargo, no hay vitalidad
mayor que la suya. Esa credulidad, que es una forma de la inocencia, puede ser mas

saludable que el escepticismo y la suspicacia que caracterizan nuestro tiempo. (29)

El proposito de este pasaje es invertir la jerarquia de valores otorgandole la
superioridad a las actitudes infantiles sobre aquellas de la edad adulta. Ospina sustituye
en su discurso al romanticismo con la infancia, dando la apariencia de que la Historia es
similar al desarrollo de la vida humana y hace énfasis, extendiendo esta personificacion,
en dos cualidades principales: la vitalidad y credulidad de esta edad, por oposicion al
escepticismo y la suspicacia adultos. Se repite asi un esquema tradicional en el que el
romanticismo argumentativo opone al clasicismo una serie de valores y lugares o topicos
comunes: la infancia, con su vitalidad e inocencia, frente a la edad adulta, sensata y
escéptica -recordemos aqui la imagen kantiana de la ilustracion como una llegada a la

edad madura mediante el uso de la razon- (Perelman, Rhétoriques 221-224). (7)

El fragmento que contiene la personificacion, incluye ademds una serie de
comparaciones. Las comparaciones son procedimientos que instauran relaciones entre

dos términos empiricos (mas grande, fuerte, bello, etc.) aunque pueden provocar el
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rechazo del auditorio incluso cuando son usadas a favor de premisas que éste
acepta (Reboul 187). Las comparaciones tienen caracter argumentativo cuando justifican
el valor de un objeto a partir de su comparacion con otros del mismo género que pueden

someterse a los mismos criterios de evaluacion (187).

A partir de la relacion de similitud establecida entre el desarrollo humano y el de
la Historia del pensamiento, las comparaciones en el fragmento confirman las
concesiones de las preguntas retoricas al adversario implicito de Ospina, pero le sirven
también para proponer que se trata de la edad mas vital de todas y en todo caso de una
edad mas saludable que la edad actual. La comparacion debe ser obvia para el auditorio
y los elementos comparados deben someterse a los mismos estandares de evaluacion.
(Pero cdmo se determina el criterio? ;Quién lo define? La fortaleza de la comparacion,
su poder persuasivo, proviene de la suposicion de un término de comparacion mas o
menos claro y neutral (Perelman, L ’Empire rhétorique 103). Este es el caso de las
comparaciones matematicas, pero en la argumentacion, dicho criterio estd sujeto a la
interpretacion: el término de la comparacion no se impone a todos (104). En el fragmento
de Ospina, los términos comparados pueden ser sometidos al andlisis haciendo
desaparecer su homogeneidad y la existencia de un posible criterio comun de evaluacion.
La comparacion por si sola no es persuasiva y requiere de argumentos subsidiarios para
lograr la conviccion porque tiende a reducir los objetos y sus relaciones a un plano

cuantitativo y formal (108).

Ospina se vale entonces de analogias con el fin de caracterizar la actitud romantica
como un augurio primero y enseguida como sana ingenuidad. La analogia propone una

similitud de relaciones entre los términos que la componen, no la igualdad, como sucede
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con las proporciones matematicas (145-146). La relacion mas familiar, el foro, permite
explicar y justificar otra relacion menos familiar, el tema, al asimilarla a la primera (146).
Los términos del tema y del foro provienen de dominios homogéneos, pero el
establecimiento de una analogia permite su interaccion (148). Dicha interaccion se puede
extender, lo que favorece la argumentacion, pero nunca ad infinitum: toda analogia
destaca ciertas relaciones ocultando otras (150). Una de las expresiones de la extension
de la analogia es la metéafora, especie de analogia condensada en la que el dominio del
tema termina siendo asimilado por el del foro haciéndolos indisociables (152-153). (8)
La admision de una analogia implica entonces una escogencia de aquello que cabe resaltar
en el fendmeno descrito, ilustrado o justificado. Por la misma razdn, la refutacion de una
analogia se lleva a cabo mediante una nueva analogia mas apropiada a las concepciones

del adversario o mas adecuada al objeto y a las similitudes que se quieren destacar (151).

De las observaciones anteriores podemos deducir al menos dos debilidades de las
analogias de Ospina: en primer lugar, el enlace entre el tema y el foro de una analogia,
dado que se trata de objetos que pertenecen a dos planos de la realidad diferentes, puede
denunciarse senalando precisamente esta diferencia que reduce su caracter explicativo y
argumentativo a un mero giro de estilo, a una mera similitud que no tiene el valor de
prueba (Gross y Dearin 77). De otro lado, la extension de una analogia que fusiona tema
y foro puede lograr efectos persuasivos pero también se expone a la critica. Asi sucede
precisamente con la relacion que se pretende establecer entre la infancia y la edad adulta
con el romanticismo y la ilustracion: el colombiano habla de la infancia como si se tratase
del romanticismo, sin que medie ninguna transicién en el parrafo entre una y otro,
remplazando al segundo como término equivalente del primero sin aportar ninguna

justificacion que se lo permita. En cuanto a la analogia entre el romanticismo, la
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primavera, la tradicion y el invierno, donde no hay fusion del tema y del foro, se podria
objetar que el romanticismo no es un brote de primavera ni la tradicion un invierno y que
lo que se aplica al clima y a las estaciones es irrelevante en términos de los movimientos
artisticos y la Historia de las ideas, a menos de que dicha opinion haya sido justificada
previamente. Pero Ospina no ha demostrado en ninglin lugar de su ensayo la identidad
entre la Historia y el mundo natural a partir de la cual pueda inferirse la reciprocidad en
su tratamiento. La analogia en este caso es una amplificacion de la tesis propuesta por el
colombiano, pero no un argumento que la haga mdas convincente. Al no haber una
justificacion que permita trascender del mundo historico al natural, la analogia queda
reducida a una interpretacion del autor quien selecciona y describe los términos objeto
del debate para sus propdsitos. Lo mismo sucede con la personificacién del romanticismo
que tiende a identificarlo con un niflo, enfatizando, es decir, extendiendo en una direccion
particular e intencional, los atributos infantiles de la credulidad y la inocencia. De un lado,
el comportamiento de un nifio y el de los roménticos no es idéntico, s6lo es similar y, del
otro, el primero es unicamente explicativo del segundo si se ignoran las diferencias
esenciales entre las dos realidades y la analogia se concentra solamente en los atributos
seleccionados, lo que no es el caso, teniendo en cuenta la identificacion casi total que
Ospina propone entre infancia y romanticismo. Esta extension de la analogia, la fusion
de los términos del tema y el foro, y su interpretacion en una direccion especifica pueden
servir al propésito de Ospina, pero también hacen su refutacion mas facil ya que el
contraste entre los niveles de realidad de los objetos comparados se pierde y puede llevar

al ridiculo o la ironia.

La credulidad, asegura Ospina, “es una forma de la inocencia” (Ospina, Es tarde

para el hombre 29). Dicha credulidad, convertida en inocencia infantil, ha sido
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remplazada por el escepticismo radical que desemboca en la imposibilidad
contemporanea de asombrarse frente a la realidad y sus misterios: “Algo nos ha sido
quitado y ese algo es el asombro ante lo inexplicable de la realidad” (29). La inocencia
crédula y la vitalidad infantil son saludables y preferibles al exagerado escepticismo y
sensatez de hoy porque estos nos han llevado a creer solamente en la evidencia y han
anulado nuestra capacidad de asombro ante la realidad. La realidad ha perdido su
misterio, ocultada por la explicacion de la ciencia que no es mas que una ilusion, una
apariencia (29). La evaluacion negativa de la sensatez y del escepticismo radicales se
justifica en su efecto principal: la pérdida de nuestra capacidad de asombro frente a la
realidad. Razonando de este modo, las analogias desembocan en un argumento
pragmatico. En este tipo de argumentos un enlace generalmente admitido por el auditorio,
el nexo causal, permite transferir el valor de lo admitido por el auditorio a la nueva
opinion o tesis introducida por el orador (Perelman, L Empire rhétorique 109). La
relacion causal entre dos realidades establece las causas de un fenomeno, determina sus
consecuencias o valora un hecho a partir de sus consecuencias (110). La eficacia de este
tipo de razonamientos depende del acuerdo previo del orador y de su interlocutor sobre
los motivos de una accion, su pertinencia y probabilidad en contextos especificos (110).
El argumento pragmatico permite valorar un hecho a partir de sus consecuencias. Se trata
en principio de un argumento muy poderoso ya que al parecer no requiere ser justificado:
las consecuencias de un hecho son observables o previsibles, ciertas o presumibles, si se
admite la existencia de correlaciones o leyes que aseguran la produccion de determinados

efectos a partir de las mismas causas en contextos estables (111).

A pesar de estas fortalezas, este tipo de argumento es reduccionista: el valor de

una causa es aquel de sus consecuencias. Las jerarquias de valores desaparecen y la
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verdad es reducida a la utilidad: “...1a vérité d’une idée peut, comme dans le pragmatisme,
n’étre jugée que par ses effets, ’échec d’une entreprise ou d’une existence pouvant de
méme servir de critére de son irrationalit¢ ou de son inauthenticit¢” (111). Pero la
objecion mas seria contra el argumento pragmatico tiene que ver con su aplicacion puesto
que es dificil establecer de modo tajante las consecuencias de un acto en una cadena de
causas y consecuencias, del mismo modo que resulta complicado atribuir ciertas
consecuencias a un solo acto cuando estas pueden resultar de una combinacion de varias
causas (112). El argumento pragmatico es sin embargo eficaz, aunque no definitivo en la
resolucion de una controversia y criticable si, como lo querian Bentham y los filésofos
utilitaristas, las consecuencias de un acto se reducen a un calculo cuantitativo positivo o
negativo y se pretende eliminar el recurso a argumentos de otro tipo aduciendo la
objetividad del enlace pragmatico como enlace fuera de cualquier interpretacion posible

por parte del interlocutor (112-113).

El argumento usado por Ospina acusa estos problemas puesto que el enlace entre
las supuestas causas y su consecuencia depende enteramente de la interpretacion del
colombiano. El texto no aporta ninguna prueba adicional que legitime el vinculo que
pretende establecer, reduciendo el valor del escepticismo y de la sensatez a una Unica
consecuencia negativa que no es mas que una suposicion del autor. La apreciacion que
este argumento impone excluye la posibilidad de otras consecuencias positivas del
escepticismo y la sensatez. En lugar de argumentos subsidiarios, la argumentacion se
apoya exclusivamente en recursos de estilo como la repeticion y la exageracion con los
que se pretende comparar la actualidad con aquello que seria preferible y razonable:
“Nuestro problema es que somos demasiado sensatos, demasiado cuerdos, demasiado

precisos” (Ospina, Es tarde para el hombre 29). De otro lado se afirma categdricamente
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que la ciencia no revela nada fundamental sobre la realidad, sino que mas bien la oculta.
Ospina presupone tanto el cardcter intrinsecamente misterioso de la realidad como el
caracter aparente de la evidencia cientifica y del lenguaje matematico: “Nos parece que
una cosa deja de ser misteriosa por el hecho de que se la enmascare en formulas

matematicas” (29). (9)

La argumentacion suma una nueva estrategia cuyo proposito es reforzar la tesis
de nuestra supuesta incapacidad de asombrarnos hoy frente a la realidad debido a la
ceguera producida por la ciencia y el escepticismo. Se trata de un argumento a partir de
ejemplos que se vale de casos particulares en los que se presentan oposiciones entre
hechos explicados cientificamente como la forma infinita del universo y excepcionales
como podria serlo que una habitacion no tuviese fin (29). Los ejemplos se enlazan
mediante anaforas y concluyen en una cita de autoridad de Chesterton segun la cual la
explicacion evolutiva del universo no es incompatible con el cardcter milagroso de su

creacion si admitimos que se trata de un milagro diferido en el tiempo:

Nos asombraria ver flotar un pefiasco, pero no nos asombra ver flotar al planeta.
Nos inquietaria que una casa no terminara nunca, pero no parece inquietarnos que el
universo se prolongue sin fin. Nos parece que una cosa deja de ser misteriosa por el hecho
de que se la enmascare en formulas matematicas. Y esto me recuerda una reflexion de
Chesterton: “Contra quienes afirman que el universo fue milagrosamente creado de la
nada, se levanta la teoria cientifica moderna, que demuestra que no se traté de un hecho

subito sino de un proceso lento y gradual de evolucion y complejizacion de la materia”.
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Y entonces anade: “;Y a quién se le ocurre que un milagro deja de ser milagro por el

hecho de que se lo difiera en el tiempo?”. (29-30).

La referencia a Chesterton sugiere que todos los fendmenos de la realidad e
incluso el universo entero pueden continuar maravillandonos a pesar de que la ciencia
nos ofrezca una explicacion sobre ellos, regla que se induce implicitamente de los
ejemplos proporcionados por Ospina. En cuanto a los ejemplos mismos, estos también
implican otra conclusiéon de acuerdo con la cual deberiamos estar en capacidad de
asombrarnos por lo cotidiano puesto que somos capaces de hacerlo con lo maravilloso o
excepcional. Esta estructura argumentativa corresponde con un caso especial del
argumento de doble jerarquia: el argumentoa fortiori (Perelman, L’ Empire
rhétorique 131-132). El argumento de doble jerarquia pretende que se admita una escala
de valores mediante el enlace de cada uno de sus elementos a los de otra escala de valores
admitida por el auditorio: “...si ’on veut savoir I’importance respective qu’un journal
accorde aux diverses nouvelles, on comparera la grandeur respective des titres qu’obtient
chacune d’elles”. (Reboul 183). El ejemplo citado pertenece a una doble jerarquia
cuantitativa, pero existen también jerarquias cualitativas sobre las que se fundan los
argumentos a fortiori como el siguiente que expresa la regla seglin la cual quien puede lo
mas puede, ain con mayor razon, lo menos a partir de la superioridad de los hombres
sobre los pajaros: “Dieu ayant pris soin de passereaux, ne négligera pas les créatures

raisonnables qui lui son infiniment plus cheéres” (Perelman, L’ Empire rhétorique 131).

Las dobles jerarquias y el a fortiori suponen el acuerdo previo sobre la jerarquia

de valores que se utiliza como punto de partida (132). Sin este acuerdo, la jerarquia puede
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incluso revertirse. Es asi como la maxima que Reboul atribuye a Cicerén “Si 1’on a le
droit de tuer le voleur, a plus forte raison ’assassin”, puede revertirse hoy en dia
afirmando que en casos como el de legitima defensa que: “si I’on n’a pas le droit de tuer
I’assassin, a plus forte raison le voleur...” (Reboul 184). La refutacion de la doble
jerarquia procede, en primer lugar, poniendo en tela de juicio el enlace entre las dos

jerarquias o cuestionando la jerarquia supuestamente admitida por el auditorio (184-185).

El argumento a fortiori de Ospina propone la superioridad de los fenémenos de la
fantasia sobre aquellos de la realidad y la preponderancia del asombro sobre la
explicacion cientifica: si nos asombramos con la ficcidn, con mayor razén aln
deberiamos asombrarnos con lo real y cotidiano. La jerarquia de valores implicita supone
la pertenencia de los fendmenos comparados a una misma categoria esencial y su
separacion por una diferencia de grado y no de cualidad. En otras palabras, la jerarquia
supuestamente usada como punto de partida supone una continuidad entre realidad y
ficcion, continuidad que carece de respaldo en el ensayo y que puede ser cuestionada a
partir de la definicion misma de estos dos términos, definicion que tradicionalmente los
opone y permite definirlos uno respecto del otro. Entonces, tanto la doble jerarquia de
este argumento, como la anécdota de Chesterton que la extiende hasta recubrir la totalidad
del universo, s6lo se sostienen si admitimos como puntos de partida de la argumentacion
los prejuicios de Ospina mencionados lineas antes sobre el cardcter intrinsecamente
misterioso de la realidad y su escepticismo frente a la ciencia a la que califica de obstaculo

del auténtico conocimiento de la realidad.

En la conclusion del ensayo, el autor colombiano regresa a su tesis inicial para

recordarnos que “Lo fundamental de los Roméanticos no son sus temas sino su actitud” (Es
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tarde para el hombre 30). A partir de esta distincion elogia la capacidad de los roménticos
de sofar, creer y sacrificarse. Estos valores son ilustrados aludiendo nuevamente a Byron
y su sacrificio por la libertad y afiadiendo el caso de Keats y su entrega al ideal de la

belleza:

El Romanticismo fue una actitud vital, una edad de suefos y de ideales, a sus
hombres no les llenaba la vida el movimiento de los mercados o las noticias de la
actualidad, tenian “Hambre de espacio y sed de cielo”, tenian ansia de eternidad, y eran
infinitamente capaces de sonar, de creer, y de entregar su vida a esos suefios. Byron crey6
en la libertad, y por ese suefio muri6 a los 36 afos en los pantanos de Missolonghi. Keats

creyo6 en la belleza, a ese suefio le dio su vida y de esa fe estan llenos sus versos. (30)

Los casos particulares no cumplen aqui la funcién de ejemplos porque no son
usados para respaldar la generalizacion sobre las caracteristicas propias de la actitud
romantica. Se trata de ilustraciones que refuerzan la presencia de dicha generalizacion en
el discurso puesto que en este momento del ensayo, la tesis se da por admitida por parte
del escritor (Perelman, L ’Empire rhétorique 137). La ilustracibon no debe ser
incontestable como el ejemplo sobre el que se funda una generalizacion, sino sugerente y
atractiva. Su seleccion y descripcion juega un papel muy importante para aumentar la
presencia de la regla en la mente del lector. El paso del “Romanticismo” a los romanticos
“sus hombres” en el fragmento también tiene consecuencias en el papel que juegan los

casos particulares de Byron y Keats: de entre los romanticos, ellos son los mejores
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ejemplares, aquellos que mejor representan los valores del sacrificio y de la entrega
propios de la actitud vital romantica. Estas son caracteristicas de otro tipo de argumento:
el modelo o caso particular digno de imitacion (140-143). Pero Ospina se cuida de sugerir
explicitamente la imitacion de dichos modelos, aunque su discurso hace de los roménticos
modelos de conducta, ya que se trata de casos extremos del sacrificio y de la entrega.
Keats entrega su vida a la belleza en sentido figurado, pero Byron lo hace en sentido
literal. Y un modelo demasiado eminente o renombrado, un ser perfecto o idealizado,
puede desanimar su imitacion o permitir que contraejemplos o antimodelos refuten la

linea de conducta que se quiere promover (Gross y Dearin 72).

El caso particular de Keats es también usado por Ospina para reafirmar la
superioridad de la belleza y del arte a través de una definicion del poeta cuyo resultado

es la identidad total entre belleza y verdad:

Al final de la Oda a una urna griega, nos dice que la verdad es la belleza y que la
belleza es la verdad, y que nada mas necesita el hombre saber. Y en uno de sus sonetos

fundamenta sabiamente esa suerte de religion de la belleza que ha propuesto:
A thing of beauty is a joy forever

(Una cosa bella es alegria para siempre.). (Es tarde para el hombre 30)

Ospina combina en este caso dos técnicas argumentativas: el argumento de

autoridad y la definicion. El primero se vale del prestigio de la autoridad invocada y de
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la identificacion entre la persona, sus actos y sus juicios (Perelman y Olbrechs-Tyteca
400-411). Para evitar objeciones o refutaciones, el reconocimiento por parte del lector de
la autoridad invocada es indispensable (Perelman, L ’Empire rhétorique 123). Pero el
argumento de Ospina es circular al valerse de las opiniones de un autor roméntico para

defender al romanticismo.

La segunda técnica argumentativa, la definicién, genera identidades
argumentativas del mismo modo que lo hace el andlisis (87). La identificacion del término
definido y del término que lo define elude el caracter aproximado de la definicion y trata
los términos identificados de manera intercambiable (87). La identificacion entre la
belleza y la verdad en el fragmento analizado funciona precisamente de este modo:
favorece la posibilidad de sustituir un término por el otro sin detenerse en su analisis, lo
que podria neutralizar el argumento al resaltar caracteristicas que han sido pasadas por
alto. Mientras que las definiciones ldgicas son arbitrarias y el sentido de sus términos es
convencional, los términos de las definiciones en lengua natural, a menos de que se trate
de un vocabulario técnico o especializado, son ambiguos, estan sometidos a la valoracion
y a la interpretacion (88). Teniendo en cuenta estas circunstancias, el deseo de imponer
una identificacion por via de autoridad, Ospina impone la suya a través de Keats, equivale
a la arbitrariedad que ignora la controversia y la necesidad de una argumentacioén que
justifique la escogencia de una u otra definicidon, sobre todo cuando ésta orienta el

razonamiento del orador (88).

La argumentacion se detiene en este momento para evocar el relato de la historia
tragica del siglo XX. Ospina afirma que: “esta edad de razon es edad de desilusion” en la

que el hombre vive sin propositos y reducido a un consumidor perdido en su propio
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confort (Es tarde para el hombre 31). La razon, continta, no puede producir el mismo
entusiasmo de la fe por ninguna causa o ideal (31). Enseguida, un largo parrafo enumera,
ligando de nuevo mediante una anafora que enfatiza lo enumerado, todos los efectos
negativos de la sociedad moderna. La direccion de la sociedad moderna conduce a efectos
perversos cada vez peores, por lo que es necesario volver la mirada hacia el romanticismo
que nos descubre la grandeza perdida del ser humano (31). Dicha grandeza ya habria sido
reconocida por otros. Una anécdota en la que Napoleon afirma: “He ahi un hombre”, al
ver entrar a Goethe, es usada por Ospina para construir un modelo a partir de la eminente
figura historica: nosotros debemos reconocer la grandeza y humanidad de los romanticos
del mismo modo que Napoledn lo hizo asi con Goethe (31-32). La autoridad de Napoleon
se erige como modelo quien a su vez reconoce la superioridad del autor romantico

aleman.

El ataque constante a la razén y la declaracion de superioridad de la religion y del
arte podrian llevar a la refutacion del romanticismo como una actitud irracional. Ospina
anticipa este ataque y responde a ¢l diciéndonos que para los romanticos la razon tiene
valor, pero no como fundamento sino como instrumento de nuestra relacion con el
mundo (32). La distincion se justifica en una cita que hace las veces de argumento de
autoridad. Holderlin afirma que “El hombre es un Dios cuando suefia y s6lo un mendigo
cuando piensa” reiterando asi que a pesar de ser necesaria “...la razon no puede ser un

criterio de valoracion final del mundo” (32).

Las palabras y acciones de Holderlin que manifiestan su interés por la filosofia y
el pensamiento son otro medio para contrarrestar las posibles acusaciones en contra del

romanticismo:
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Y para que nadie creyera que ¢l (Holderlin), discipulo de Fichte en Jena,
interlocutor apasionado de Hegel y Schelling en su cuarto de estudiantes en Tubinga,
pensativo lector de Kant y de Platon, era un mero desdefioso de la inteligencia o alguien
que descuidaba la importancia del pensamiento, dejé escritos en un poema sobre Sdcrates

y Alcibiades estos versos:

Quien ha pensado lo mas hondo

Ama lo mas vivo. (32)

El argumento expresado sobre estas lineas corresponde a la técnica de interaccion
entre el acto y la persona (Perelman, L’ Empire rhétorique 118-123). Este argumento se
apoya en el vinculo entre la persona y sus actos, el cual permite presumir aquellos a partir
del reconocimiento del caracter de alguien o viceversa (Reboul 181). La presuncion de la
estabilidad de dicha identidad funda su responsabilidad, pero también puede destruirla
puesto que la libertad y el tiempo permiten el cambio del caracter. De lo contrario,
estamos en presencia de la fatalidad, en la que el agente actiia no libremente sino
determinado por su esencia, aunque esta determinacion pueda servir en ocasiones de

excusa o excepcion a ciertos comportamientos (182).

Gross y Dearin explican que la interaccion entre acto y persona es el modelo de
los demaés enlaces de coexistencia. A partir de ella opera la distincion entre el ser y sus

manifestaciones. La idea de acto implica toda manifestacion: juicios, expresion, emocion
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y maneras. La identificacion entre actos y persona genera interaccion debido a la
continuidad del vinculo. Esta continuidad permite interpretar los cambios como
resultados del contexto o de las apariencias. A pesar de que las conexiones entre acto y
persona son tenues si se las compara con aquellas entre un objeto y sus cualidades, es mas
dificil aislar una persona de sus actos sin que esto parezca parcial y genere inestabilidad.
Lo anterior es posible sin embargo, si se establecen normas y reglas para los actos u otros
criterios como el de responsabilidad, mérito y culpa para la persona (Gross y Dearin 58).
La mayor fortaleza y también debilidad de este tipo de enlaces consiste en la interaccion
reciproca de las nociones de acto y persona debido a su inestabilidad: el acto puede ser
evaluado de acuerdo con su agente y viceversa, especialmente los actos recientes en la

idea de la continua construccion del caracter (59).

El ejemplo de Holderlin propone, dentro de una nueva valoracion de la razéon
desde una perspectiva meramente instrumental, su recuperacion como elemento necesario
para relacionarse con la realidad y también una reivindicacion de los roménticos mediante
la transferencia de valor de los hechos y opiniones del poeta aleman a su caracter
concebido de manera estable y unitaria. Para atacar dicha estabilidad e interaccion entre
el cardcter del poeta y sus actos, seria necesario destruir la unidad de aquel mediante una
critica de su biografia, por ejemplo, o cuestionar sus acciones como excepcionales con
respecto a dicho caracter o pertenecientes a un momento de su vida como su juventud en
Jena. Finalmente, el ataque a la razén y el elogio de los romanticos, dan paso a una
exhortacion al suefio y al idealismo que declara la incapacidad de la razon, del
cristianismo y del positivismo para aportar las soluciones a la crisis de la actualidad. Esta
exhortacion se dirige a un “nosotros” indefinido, pero culmina con un llamado al

protagonismo histérico de los latinoamericanos, mencionados por primera vez en el
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ensayo. El escritor colombiano afirma que “necesitamos suefios y propositos” (Ospina Es
tarde para el hombre 33) y que le corresponde a la generacion del cambio de siglo y a los
latinoamericanos, que siempre han visto la Historia como algo ajeno pero que ahora son
también sus “protagonistas y victimas” buscar las soluciones para los problemas de la

humanidad (33).

“Los romanticos y el futuro” se apoya de manera reiterada en el argumento de
autoridad, la analogia, la jerarquia de valores, el modelo y la ilustracion entre otros, asi
como en recursos de estilo que amplifican lo afirmado: la enumeracion y la repeticion. El
ensayo parece deslizarse hacia el elogio y la diatriba abandonando su dimension critica
mediante los repetidos halagos de Ospina a sus autores predilectos y sus ataques directos
a sus adversarios (la modernidad, la razon, la ilustracion, etc). A pesar de la novedad que
representa Ospina en el campo del ensayo hispanoamericano al optar por un regreso al
romanticismo con el fin de reactivar esta critica de la modernidad en el cambio de siglo,
su estilo argumentativo no es persuasivo porque sus argumentos no responden a las
posibles objeciones y refutaciones identificadas y estudiadas hasta aqui con la ayuda de
los tedricos de la argumentacion Perelman, Reboul, Gross y Dearin. Nuestra evaluacion
confirma las criticas negativas de Hoyos y en particular de Vargas Llosa: el lenguaje
poético del escritor colombiano complace a sus lectores, pero una lectura detallada de sus

tesis y argumentos delata sus insuficiencias.

Notas
(1). La obra de William Ospina incluye traducciones, articulos periodisticos,
poemas, ensayos, novelas, una obra de teatro, una biografia y una introduccion a la poesia
de
la conquista de América. La siguiente es una lista de sus trabajos mas
importantes, asi como de algunos en los que Ospina explica el proposito de su obra:
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Ospina, William. “Aurelio Arturo. La palabra del hombre.” Morada al Sur y
otros poemas. Bogota: Procultura, 1986. n.pag. Impreso.
---. América mestiza. El pais del futuro. Bogota: Aguilar, 2004. Impreso.
---. "Bitacora del proyecto Bolivar." Revista Numero, ed. 65 junio-agosto 2010.
Web. 23 de julio de 2011.
---. "Conversacién." Entrevista por Alvaro Bautista y Jean Paul Margot. 31de
marzo de 1995. Los dones y los méritos, de William Ospina. Cali: Editorial Facultad de
Humanidades Universidad del Valle, 1995. 5-72. Impreso.
---. El pais de la canela. Bogota: Norma, 2008. Impreso.
---. El pais del viento. Bogota: Colcultura, 1992. Impreso.
---. “El proyecto nacional y la franja amarilla.” ;/Donde esta la franja
amarilla? Bogota: Editorial Norma, 2006 (1997): 45-111.Impreso.
---. En busca de Bolivar. Bogota: Norma, 2010. Impreso.
---. Es tarde para el hombre. Bogota: Norma, 1994. Impreso.
---. Esos extrarios profugos de Occidente. Bogota: Norma, 1994. Impreso.
---. La decadencia de los dragones. Bogota: Alfaguara, 2002. Impreso.
--—-.La escuela de la noche. Bogota: Editorial Norma, 2008. Impreso.
---. La herida en la piel de la diosa. Bogota: Aguilar, 2003. Impreso.
---.La lampara maravillosa. Bogota: Random; Mondadori, 2012. Impreso.
---. "La puerta y el hombre." Revista Casa de las Américas 43.230 (Enero-Marzo
2003): 7-8. Web. 22 de septiembre de 2009.
---. La serpiente sin ojos. Barcelona: Mondadori, 2013. Impreso.
---. Las auroras de sangre: Juan de Castellanos y el descubrimiento poético de
América. Bogota: Norma, 1999. Impreso.
---. “Lo bello y lo terrible.” Holderlin, sesquicentenario de su muerte. Bogota:
Fac. Humanidades Univ. Nacional, 1995. 17-37. Impreso.
---. Lo que se gesta en Colombia. Medellin: Dann Regional, 2001. Impreso.
---. Los dones y los méritos. Cali: Universidad del Valle, Fac. de Humanidades,
1995. Impreso.
---. Los nuevos centros de la esfera. La Habana: Casa de las Américas, 2003
(2001). Impreso.
---.Pa’ que se acabe la vaina. Bogota: Planeta, 2013. Impreso.
---. Poesia 1974-2004. Bogota: Ediciones Arte Dos Grafico; Revista Numero
Ediciones, 2004. Impreso.
---. Ospina, William et al. Historia de la poesia colombiana. Ed. Maria Mercedes
Carranza. Bogota: Casa de Poesia Silva, 1991. Impreso.

(2). El elogio de América Latina y la responsabilidad histdrica son también temas
de América mestiza: el pais del futuro. En especial del capitulo final “El pais del futuro”
cuya pregunta retdrica final implica que la dignidad de los origenes americanos le permite
al continente ser tributario de todos los pueblos: “;Qué otra cosa podemos pedirle al
futuro, sino que nos haga dignos de la antigua y misteriosa condiciéon humana, dignos del
planeta que compartimos todos, dignos de su belleza y de sus dones?” (Ospina, América
mestiza. El pais del futuro 241).

(3) “Los grandes fracasos suelen requerir grandes culpables, y el que

mencionamos ofrece candidatos en profusion, entre ellos la propia Ilustracion, sobre la
que se cimentd hace algo mas de dos siglos el hoy disputado concepto de 'modernidad’;
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en favor de dicha condena aboga el hecho de que en los recientes derrumbamientos se vio
implicada cierta razon servil, aquella que se ocupaba de articular la teologia del Progreso
que nos habria de llevar al edén del comunismo, si bien es por lo menos aventurado decir
que la crisis actual es consecuencia de la Ilustracion per se. Por el contrario, sucedié que
por entre los inflexibles limites de un racionalismo débil y esquematico, cuyo narcisismo
decimononico se negaba a considerar todo lo que no cupiera dentro de sus fronteras, se
colaron de regreso las religiones o, mas exactamente, formas secularizadas de religion
que se basaban en afirmaciones irracionales: Dios es la Nacion, Dios es el Capital, Dios
es el Proletariado, siendo ésta tltima la que naufragd a la manera de un gran Titanic, con
miles de pasajeros "progresistas" a bordo.” (Hoyos, “Es tarde para la ingenuidad. Resena
de Es tarde para el hombre, de William Ospina”). La “version empobrecida” a la que se
refiere Hoyos seria la del “racionalismo dogmatico” habria dejado la puerta abierta a lo
irracional en el proceso de secularizaciéon de la sociedad que repetiria los mismos
esquemas de aquello que combatia y reificaria nociones como la nacion, el capital o el
proletariado.

(4). Hoyos describe el discurso del entusiasmo cripto-religioso como sigue: “...se
habla mucho del alma, de la fe, de la esperanza, de las grandes causas, de los suefos
entendidos como un anhelo colectivo, del Hombre con maytscula, y hasta de lo que "nos
fue prometido" por quién sabe qué ignota e ingrata deidad prometedora”.

(5). “Toda ficcion —afirma Vargas Llosa- es un engafio y todo estilo lo es también.
Por eso, hacen tan buenas migas el uno con la otra. El problema surge cuando un
pensador, un ensayista (se refiere a Ospina), que escribe no para dar un semblante de
realidad a unos fantasmas de la imaginacion, sino con el propoésito de describir un aspecto
de lo vivido, averiguar una verdad o defender una tesis, posee ese temible instrumento
encantatorio. Porque, entonces, es capaz, valiéndose de él, mareando y distrayendo a sus
lectores con la gracia, elegancia, astucia y coqueteria de su estilo hacerlo comulgar, como
se dice, con ruedas de molino” (“El canto de las sirenas”).

(6). La utopia arcaica: José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo, de
1996, es un conocido ensayo de Vargas Llosa sobre Arguedas con el que le rinde
homenaje pero a la vez cuestiona los fundamentos de su vision utdpica e indigenista del
continente americano y de la cultura del Pert.

(7). El andlisis de la argumentacion en diferentes campos del conocimiento
conduce a Perelman a sefalar el uso preferencial de algunos objetos de acuerdo y técnicas
particulares por parte de ciertas escuelas de pensamiento. De acuerdo con sus
observaciones, existirian dos tendencias opuestas en el hombre que se servirian de
recursos igualmente antitéticos: la del espiritu clasico, caracterizada por el uso de lugares
de la cantidad y de valores abstractos, y la del espiritu romantico que fundaria sus juicios
en lugares de la calidad y valores concretos. Dichas tendencias o espiritus no
corresponden exactamente con el romanticismo y clasicismo historicos sino que se trata
de tipos ideales que dan cuenta de las selecciones argumentativas de un modo general en
la Historia moderna y que permiten orientar el desarrollo del debate.

(8). “Pour nous, la métaphore n’est qu’une analogie condensée, grace a la fusion
du theme et du phore. A partir de I’analogie A est a8 B comme C est a D, la métaphore
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prendrait I’une des formes « A de D », « C de B », « A est C ». A partir de I’analogie « la
vieillesse est a la vie ce que le soir au jour », on dérivera les métaphores « la vieillesse du
jour », le «soir de la vie» ou «la vieillesse est un soir »” (Perelman, L ’Empire
rhétorique 152).

(9). El desencantamiento negativo de la realidad para Ospina tiene antecedentes
en el mundo aleman del que se inspira su critica. Al respecto, ver el libro de

Despoix Ethiques du désenchantement. Essai sur la modernité allemande du début du
20eme siecle.
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Desfamiliarizaciones y discontinuidades: una metapoética de la narracion
en Caza de conejos de Mario Levrero

Salvador Luis Raggio

University of Minnesota-Duluth

Al dia de hoy, los alcances estéticos de la narrativa de Mario Levrero (Jorge Mario
Varlotta Levrero, Uruguay, 1940-2004) han sido relativamente poco estudiados en el
terreno de la critica académica. Mas alla de la reacciéon inaugural de Angel Rama a
principios de los afios 70 acerca de la produccion de este autor, de algunos articulos
dispersos y breves prologos que acompanan selecciones de sus cuentos o novelas en
colecciones de narrativa, el impulso académico en torno al corpus levreriano ha carecido

de planteamientos pormenorizados hasta mas o menos el tltimo quinquenio. (1)

En realidad, son los escritores iberoamericanos que publican sus primeros trabajos
substanciales de ficcion en la primera década de los afios 2000, autores menores de
cuarenta afios en su mayoria, quienes suelen comentar con mayor frecuencia las
implicaciones estéticas de la prosa de Levrero. (2) A pesar de que los préstamos de Julio
Cortazar contintian siendo citados hoy en dia como grandes influencias cuando se trata
de las dislocaciones de lo “real,” Levrero se ha convertido en poco menos de diez afios
en un autor clave para los nuevos escritores de la region. (3). En su obra no solo subyacen
la monstruosidad y la crueldad de la existencia representadas como figuras gelatinosas o
fetos contrahechos, sino también sobresale un humor negro decididamente peripatético y
absurdo. (4) Aun con la presencia de imaginarios como los de Juan José Arreola o
Augusto Monterroso, este humor negro levreriano, plagado de trastornos y situaciones

ominosas, no parece tener verdadera rivalidad o siquiera analogia en el archivo de la
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ficcion iberoamericana de la segunda mitad del siglo XX. De algin modo, la ficcion de
Levrero ha logrado desmarcarse y crear un microcosmos paradojico, asi como una forma
de representar el mundo fundada en la discontinuidad, la desfamiliarizacion del relato

aristotélico y los limites de lo soportable. (5)

Tal y como menciona Luis A. Intersimone al hablar del cliché de lo “singular,”
las obras de Mario Levrero resisten, en términos generales, el ordenamiento y la
tipificacion (270). Desde mi punto de vista, los textos firmados por Levrero esquivan
ciertos codigos, abrazando, al menos desde el plano filoséfico, algunos de los principios
de extrafiamiento de las vanguardias histdricas, y reconfiguran de este modo la tradicion
narrativa de nuestra region a través de una multiplicidad de formas y contenidos de
caracter mutacional. (6) Al mismo tiempo, al compas de sus continuas interacciones con
el posmodernismo, principalmente con el afan de hibridacion posmodernista, los textos
levrerianos distorsionan y desestabilizan nuestra conviccion certera acerca de las leyes

naturales y el mundo concreto. (7)

Las piezas que componen la serie narrativa Caza de conejos, escrita en 1973 y
publicada por primera vez en 1986, caen fundamentalmente en esta categorizacion. En
términos generales, Caza de conejos parte de una asociacion de ideas que simula un “mal
suefio,” y narra una caceria absurda y discontinua en un bosque inverosimil, donde los
acechadores y las presas intercambian roles y voces hasta el infinito. Se trata, ademas, de
un texto que implica, a partir de la celebracion de la discontinuidad y la experiencia
ilégica, una metamorfosis del libro como concepto sélido, al tiempo que aboga por la
desjerarquizacion reiterada de la construccion narrativa lineal a través de la mutacion

ludica y la desfamiliarizacion. En Caza de conejos, Levrero nos presenta también una
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exclusiva metapoética narrativa, un discurso implicito y artistico sobre las posibilidades
de la estructura interna del texto, que comenta acerca de conceptos narratoldégicos como
lal6gica causal, el tiempo y la verosimilitud sociohistorica al cambiar la tradicional fabula
aristotélica por un texto hibrido y mutante donde la referencialidad y el encadenamiento

dialéctico se hallan dislocados.

Como punto de partida para hacer una lectura de Caza de conejos resulta
importante rescatar momentaneamente la definicion del recurso literario conocido
como desfamiliarizacion o extrariamiento'y estudiar como este constituye uno de los

cimientos fundamentales del corpus levreriano previo a los afios 90. (8)

La desfamiliarizacion u ostranenie, tal como la entendemos a partir del trabajo de
Viktor Shklovski, consiste primordialmente en separar el contenido de las obras de arte
del “automatismo” de la percepcion natural, obligando al receptor de la obra a discernir

29 ¢¢

de una forma “extrafa,” “singular,” “desfamiliarizada” el contenido de una pieza artistica.
9 b

De acuerdo con Shklovski,

la finalidad del arte es dar una sensacion del objeto como visiéon y no como
reconocimiento; los procedimientos del arte son los de la singularizacion de los objetos
y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la duracion de la
percepcion. El acto de percepcion es en [el] arte un fin en si y debe ser prolongado. El
arte es un medio de experimentar el devenir del objeto: lo que ya estd realizado no

interesa para el arte. (60, el énfasis es mio)
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Shklovski propone que a través de la singularizacion o la desfamiliarizacion de
los objetos, el creador es capaz de subvertir los lugares comunes, facilitando otro tipo de
apreciacion; esta “otra” percepcion acerca de los objetos se aleja de lo estrictamente
légico y busca en cambio una particularidad alternativa. Lo desfamiliarizado, segun

Baxter, “make[s] the familiar strange, and the strange familiar” (31).

Para Alan Wall, asimismo, el propdsito de la desfamiliarizacion es:

to set the mind in a state of radical unpreparedness; to cultivate the willing
suspension of disbelief. We see and hear things as if for the first time [...] In other words,
the conventionality of our perceptions is put into question. We see the world afresh. This
requires effort. We do not economize our creative effort in defamiliarization; instead we
maximize it. By “making strange” — ostranenie — we force the mind to rethink its situation

in the world, and this requires an expenditure of effort. (20)

El acto desfamiliarizador, en todo caso, tiene relacion a priori con la creacion de
una vision del objeto y no precisamente con su reconocimiento (Shklovski 60-61); a
través de esta “vision” no convencional serd posible repensar y redefinir lo conocido: ver
el mundo como si fuera un “mundo nuevo,” emisario de diferentes significados. Este
recurso, naturalmente, demanda una alta suspension de la incredulidad, pero en el caso
especifico de Levrero, por medio del influjo de una metapoética de la narracion, involucra
también el cuestionamiento implicito de la representacion verosimil con la intencion de

proponer textos en los que la falta de logica causal, validez y certidumbre convierte lo
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anormal en un elemento central del relato, creando una “fluida continuidad entre vida

cotidiana y experiencia extraordinaria” (11), como bien sefiala Ezequiel De Rosso.

Caza de conejos parte sin duda de una premisa similar a la presentada por
Shklovski para resaltar el arte como artificio; en otras palabras, se apoya en la logica del
extrafiamiento que singulariza el derrotero de la obra artistica para explorar otros modelos
discursivos y morfologicos, singularizando tanto la “realidad” de la caceria, en el mundo

ficcional, como la percepcion y la recepcion del texto, en el plano extradiegético.

Tal y como sefiala Pablo Capanna, los libros de Levrero “suelen no suministrar
indicios del contenido; son una pieza mas en la enumeracion caética de trozos de realidad
minuciosamente aislados para ser ensamblados luego al estilo de Dali” (300). Existe,
desde luego, una composicion desfamiliarizadora constante en Caza de conejos,
aparentemente “caotica,” que se hace posible a partir de la generacion de discontinuidades
que ayudan a vehiculizar en este texto no solo la sensacion de lo inusual sino también una
propuesta distinta respecto de los canones de la escritura, una metapoética narrativa que

se distancia del efecto verosimil de los proyectos realistas mas convencionales.

Carmen Pardo, en el contexto de la musica experimental, ha dicho que las
discontinuidades (sonidos y experiencias sin antecedentes dentro de una composicion)
son instantes que “afirman que es preciso resistir” (324). Desde el mundo de la ficcion, y
sobre todo en Caza de conejos, Levrero parece referirse a lo mismo, construyendo un
universo ficcional que descotidianiza la logica y la narracion lineales para resistirse al
modelo de representacion de la fabula aristotélica, “aquel conjunto de hechos o episodios
[cuya totalidad] estd vinculad[a] por unas relaciones de causalidad y continuidad en la

sucesion temporal” (Estébanez Calderon 187).
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Teniendo en cuenta esta sensibilidad estética, podemos presentar la idea de que la
prosa de Mario Levrero, como sefiala Verani, “transgrede los enlaces mecanicos con la
realidad reconocible [y] desestabiliza la compulsion referencial de la narrativa realista”
(160), todo ello en busca de fabricar un texto morfolégicamente mutante que quiebre el
encadenamiento ordenado de ideas y la verosimilitud de las formas de representacion mas
tradicionales, ya sea a través de la discontinuidad experimentalista o la fragmentacion

desfamiliarizadora.

A pesar de haber iniciado su produccion a mediados de los afios 60 y de haber
publicado de manera constante hasta poco antes de su muerte en el afo 2004, en un
principio aparentemente solo Angel Rama vio en los textos publicados por Levrero un
ejemplo de novedad que mereciera una interpretacion tedrica. En esta primera lectura
académica, Rama indica que a través de la experimentacion y las huellas de lo absurdo y
lo onirico, Levrero se distancia del realismo urbano, de la “conciencia critica” y de la

impronta nacionalista del grupo de escritores inmediatamente anterior. (9)

Si bien Rama no tiene una certeza total acerca de lo que Levrero podra construir
con dichos elementos en el futuro, llegando incluso a usar la frase “libertinaje de la
imaginacion” (244), y si bien ideoldgicamente parece tener una relacion mas estrecha con
los escritores de las décadas del 40 y 50, es a la vez muy claro al sefialar que la obra
levreriana pertenece a una vertiente heteroclita, cuyas fijaciones apuntan hacia una
“irracionalidad de las experiencias que se cumplen en el campo de una realidad que nunca

llega a estructurarse l6gicamente” (243). Al mismo tiempo, Rama anade que:
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en Levrero se manifiesta mas nitidamente la experiencia de la inseguridad y
variacion de la realidad [...] desde sus primeras paginas partimos de una constancia del
cambio incesante y de la imprevision del futuro, no regulable por proyectos logico-
racionales. Detrds de cada uno de sus cuentos y aun detrds de su novela, a pesar del
esfuerzo en “reinquiciar” su materia dentro de una estructura general mas rigida y
coherente, encontramos la inseguridad acerca del tramo inmediato, la variacion

imprevisible que construye la vida. (242)

De acuerdo con Rama, parte de la singularidad de Levrero esta conectada con el
surrealismo y con ciertas lecciones aprendidas de la estética kafkiana, y es justo reconocer
que muy tempranamente atiende a una constante narrativa basada en las tendencias “no
regulable[s] por proyectos logico-racionales.” Rama no se refiere solamente al cadéver
exquisito como método constructor, sino también a la representacion de pensamientos
ocultos y prohibidos como detonantes de aquella “experiencia de la inseguridad y

variacion de la realidad.”

Ciertamente, la estetizacion de la interioridad onirica y el sinsentido suelen
plasmar en productos culturales de rasgos surrealistas una suerte de superposicion del
inconsciente, tal y como sucede en obras universalmente celebradas como Las tetas de
Tiresias, Un chien andalou o Los campos magnéticos. En los relatos de Levrero, en todo
caso, y un ejemplo por excelencia es la serie narrativa que compone Caza de conejos, esta
superposicion controla fundamentalmente la continuidad de la narracion al romper el
orden lineal, optando por una fragmentacion iloégica que emula la incoherencia de los

pensamientos reconditos y antirreferenciales. Como ha anotado Hugo Verani, el mundo
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de Levrero “es un mundo pesadillesco en el cual sucesos andmalos trastornan el acontecer
cotidiano, generando procesos interiores atormentados e inestables, portadores de un

simbolismo difuso ¢ inaccesible a la razon™ (158).

Al resaltar la importancia de lo visual en la escritura del autor de Caza de conejos,
Jesus Montoya Juarez ha atendido también a este tipo de construccion onirista y difusa
llamandola “pdetica ecfrastica” (“El lugar de Mario Levrero”), aludiendo a Ila
representacion verbal de una obra pictdrica, pero quiza la conexion mas apropiada sea la
cinematografica/audiovisual y la relacion de la obra de Levrero con el montaje
discontinuo o yuxtapuesto, que a la vez que desfamiliariza también construye un poética
metaficcional. (10) Lo realmente significativo, en todo caso, es que el cuestionamiento
de los efectos de una narracion légica y la impronta de la incoherencia —
aquella resistenciaa la representacion tradicional— llegan a fusionarse en varios textos
de Levrero. Como ejemplo de esta recurrencia Montoya Juarez sefiala que en el relato

“Los muertos”:

son aceptados por parte del narrador los elementos incoherentes con el
funcionamiento de las leyes de la causalidad vigentes en el mundo fisico. Conviven el
universo “realista”, con lo fantdstico o lo extrafio, que emerge generalmente bien de
la interioridad de lo inconsciente individual, identificado con lo exiliado o reprimido en
la subjetividad, bien en los comportamientos incoherentes de los otros, en el espacio de

lo cotidiano. (Realismo del simulacro 218-219)
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Ya en su resefia sobre “Gelatina,” Elvio Gandolfo aludia a la “atmosfera ambigua”
del relato y a una union de dimensiones opuestas (19), insinuando extrinsecamente cierto
parecido tematico con una serie de television como The Twilight Zone (La dimension
desconocida, 1959-1964), cuya locucion de apertura, narrada en voz en off por Rod
Serling, sefialaba lo siguiente: “You're traveling through another dimension, a dimension
not only of sight and sound but of mind; a journey into a wondrous land whose boundaries
are that of imagination. That's the signpost up ahead—your next stop, the Twilight Zone”

(el énfasis es mio).

Dicha dimension “desconocida,” conectada a lo fantéstico y lo ilogico, se hace
fundamental en la escritura de Levrero, ya que no solo puede ser apreciada por los
sentidos tipicos de la vista y el oido, que suponen una relacion empirica con la materia,
sino también por la imaginacion desbordada (procesos abstractos y oniricos que
modifican las relaciones concretas y las practicas de causa-efecto y analisis-sintesis). Esta
percepcion distinta, que supone a la vez un tipo de representacion mds cercano a la
interpretacion de los suefios del psicoanalisis, a las vanguardias histdricas y a la escision
respecto de las leyes de la causalidad, ocupa en los textos levrerianos un rol cardinal que
disloca lo esperado por el receptor de la obra, donde no solo la forma sino también el
discurso, como apunta Sergio Capurro Alvarez, “se impregna de unidades de sentido que

tienden a despistar al lector” (161).

En este caso, Capurro Alvarez alude a la misma constante que Rama sefialaba en
un inicio, “la inseguridad acerca del tramo inmediato” (Rama 242), y a lo que Pablo
Fuentes ha entendido también como distanciamientos respecto del realismo en muchos

textos del autor de Caza de conejos (315-318).
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Varios de los protagonistas de Levrero, siguiendo otra vez a Capurro Alvarez, se
instalan: en lo irreal, en lo fantastico, en mundos cerrados configurados sobre lo irracional
y la transgresion de las leyes fisicas y/o naturales. Lo cotidiano, tal como lo conocemos,
no existe o se presenta al lector en forma tan perturbada que se hace irreconocible como,
por ejemplo, en “Aguas salobres”, “El crucificado” o Caza de conejos. (309; el énfasis es

mio)

Esta marca, la de la perturbacion de lo reconocible, nos suele indicar que muchas
de las obras de Levrero se desprenden de lo cotidiano para generar desconcierto,
escapando a las definiciones concretas del procedimiento narrativo realista y despojando
al lector de la seguridad que requiere para sostenerse firme ante la experiencia de la obra
de arte. La incertidumbre, a diferencia de lo que sucede en las propuestas puramente
goticas o fantasticas, radica aqui en la resistencia a la fabula aristotélica y en la creacion
de un artefacto literario que desarticula los modos y los afectos a los que el lector esta
habituado. En Caza de conejos, Levrero narra un sinsentido a la vez que reflexiona
metapoéticamente sobre los codigos formales y las elecciones que pueden manifestarse

en un texto de ficcion.

Para Levrero el pasado experimento artistico de las vanguardias historicas,
siguiendo la relacion vanguardia y posmodernidad formulada por Huyssen (153), deja
atras el proyecto meramente politico y se instala en la estrategia lidica y “acritica” que

opta, mediante la transformacion de las formas imperantes, por la perturbacion de la
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doctrina de la referencialidad mimética y la desestabilizacion de la validez que deriva del
razonamiento causal. Caza de conejos es tal vez el ejemplo mas tajante de esta directriz
dentro del corpus levreriano, ya que el juego de discontinuidades y mutaciones presentes
en el texto confirma la “corriente alternativa,” la “asimetria” y la “arquitectura irregular”
que Pablo Fuentes destaca como partes elementales de la escritura del autor (318),
brindandonos una metapoética narrativa que, como ya hemos sefialado, busca
constantemente alejarse de la narracion tradicional al plantear la construccion de textos

alternativos.

Siguiendo la divisién que emplea Jorge Olivera (331-334), el corpus levreriano
puede partirse en dos grandes modelos: el ficcional (el Levrero enteramente
“imaginativo” hasta fines de los afos 80) y el autobiografico (que abarca
aproximadamente los tltimos quince afos de su produccion). Caza de conejos es sin duda
parte del primero de ellos y quizd uno de los trabajos més experimentales del mismo.
Olivera menciona que esta etapa levreriana estd guiada por rasgos que “contribuyen a
desestabilizar la narracion en primera persona: el desdoblamiento, la percepcion extrafia
de la realidad, el onirismo, el desprendimiento de las leyes de la causalidad y la
fragmentacion” (334). Capanna, por otro lado, ha distinguido el tema de la metamorfosis
como recurrente en varios textos de Levrero (300), un rasgo que ha sido reconocido
también por Fuentes, ya no solo relaciondndolo con ciertos personajes que desestabilizan
el ideal corporal humano sino también con la “metamorfizaciéon constante” de los

espacios fisicos (311).

Entre los ejemplos que he estudiado y que pueden inscribirse en esta linea tematica

mutacional destacan sin duda el relato “Gelatina” (1968), acerca de una gran pasta
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cremosa que ocupa Montevideo, alimentandose del entorno y modificando la vida de sus
personajes marginales, (11) asi como los textos “Noveno piso” (1972), una alegoria
acerca del paso del tiempo centrada en un hombre que debe subir al piso nueve de un
edificio mientras todo a su alrededor se deteriora, “Capitulo XXX (1984), la historia de
un joven que se transforma en un ser de aspecto vegetal después de enterrar tres
misteriosos huevos rojos en su casa, y el relato “Aguas salobres” (1983), cuya trama narra
el asenso al poder de un feto malvado que cambia radicalmente la vida de un pueblo

habitado por seres asimétricos.

Los topicos literarios de la mutacion, la metamorfosis y el cambio, ya sea al
asociarse con lo espacial o lo corporal, son parte de las fijaciones tematicas de Levrero
en varios pasajes de aquella etapa creativa que la critica ha denominado “ficcional.” Sin
embargo, nos parece importante reconocer también la importancia de la transformacion
del texto en si, de la estructura interna, que pasa de lo que seria una segmentaridad “dura,”
partiendo de las ideas de Deleuze y Guattari,a una linea de fuga que modifica
dramaticamente las relaciones narratologicas con los dispositivos artisticos
convencionales, en este caso con los dispositivos de la literatura puramente verosimil, de
la que Levrero se distancia en su etapa ficcional al utilizar el sincretismo de géneros y

lenguajes, asi como la mezcla de estructuras inconexas en mutacion.

Si leemos Caza de conejos partiendo de la idea de la mutacion estética y cultural,
tanto las discontinuidades, los desdoblamientos del narrador y las fragmentaciones que
componen la obra, pueden ser leidos como una forma de implementar, a partir del
artefacto literario, “variabilidad y actos de disenso que fluyen gracias a principios de

transformacion y a un potencial de cambio e inminencia” (Raggio 28). En otras palabras,
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a partir de este “factor mutante,” Levrero desestabiliza, desmonumentaliza y descentra lo
tipico, resistiéndose a los modos tradicionales de expresion y a la representacion lineal y

verosimil.

Caza de conejos es una serie narrativa compuesta por un prologo, un epilogo y
una centena de fragmentos breves que conforman una nouvellede ‘“cualidades
camaleodnicas” (Intersimone 271); camaleodnica, como la describe Intersimone, porque la
premisa de la obra es confundir al receptor a través de fragmentos antirreferenciales e
inconexos que mutan constantemente, de los cuales ademas deriva la idea de un montaje
consciente —pero a la vez ilégico— que afiade extrafieza a una obra que de por si tiene
ya una trama bastante desfamiliarizada. (12) A simple vista, el planteamiento de la obra
nos engafia por su simpleza: “Fuimos a cazar conejos,” indica la primera linea del

fragmento titulado “Pr6logo,” y a continuacion el narrador expone lo siguiente: (13)

Era una expedicion bien organizada que capitaneaba el idiota. Teniamos
sombreros rojos. Y escopetas, puiales, ametralladoras, cafiones y tanques. Otros llevaban
las manos vacias. Laura iba desnuda. Llegados al bosque inmenso, el idiota levantd una
mano y dio la orden de dispersarnos. Teniamos un plan completo. Todos los detalles
habian sido previstos. Habia cazadores solitarios, y habia grupos de dos, de tres o de

quince. En total éramos muchos, y nadie pensaba cumplir las 6érdenes. (Levrero 7)

Fuera del evidente humor negro que cae en lo absurdo (una caceria pensada

detalladamente y al estilo militar, capitaneada por un idiota, pero en la cual nadie piensa
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obedecer ordenes), este primer fragmento marca el tono del resto de la serie y nos advierte
acerca de la poca claridad que encontraremos en el libro debido a la manera en que lo
aparentemente cotidiano se descotidianiza para crear un efecto siniestro a partir de una
comunidad imaginaria unida por el sinsentido. Levrero reafirma asi la subversion del

concepto de mimesis para formular en cambio una diégesis con reglas muy particulares.

La primera dislocacion de la caceria comln y corriente a la que nos enfrentamos
se presenta cuando el narrador hace una enumeracion del armamento que llevan con ellos:
“ametralladoras, cafiones y tanques,” herramientas totalmente ajenas a la caza y mas
proximas a un conflicto bélico. El mismo narrador luego comenta que algunos “llevaban
las manos vacias,” desdibujando un tanto la imagen de la guerra armada, para después
afiadir otro elemento perturbador al exponer la desnudez de una cazadora llamada Laura,
quien durante el resto de la narracion aparecera siempre del mismo modo, asociada a la
sexualidad libre, la naturaleza y el deseo, y como un recordatorio de la incontinencia del
bosque. Asimismo, Caza de conejos plantea una oposicion espacial al enfrentar los
terrenos del “bosque” y el “castillo.” Una de las pocas certezas que nos provee la
narracion es el hecho de que el bosque simboliza el aspecto peligroso y oscuro del
inconsciente, donde suceden las mayores atrocidades y absurdos (en su version, Levrero
incluye monstruos marinos y elefantes), mientras que el castillo es representado como un
espacio de descanso y salvacion, al menos hasta que los capitulos LXXVIy LXXVIII nos

relatan el asedio y la toma del castillo por parte de los conejos. (14)

Los fragmentos [ y II, que en una narracién convencional deberian brindarnos

claves sobre el soporte de la accion o la descripcion exhaustiva del espacio y el tiempo
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de la historia, continian desfamiliarizando las leyes naturales de la caceria y, de manera

arbitraria, fracturan el hilo conductor al presentar las primeras discontinuidades del texto:

I. Yo sentia pinchazos en las piernas. Al principio no les daba importancia; lo
atribuia al pasto y a los yuyos. Pero luego, cuando el dolor fue subiendo, y un poco mas
tarde atin, cuando el dolor y el mareo me hicieron vacilar y caer, vi —antes de que la vista
se me nublara y cuando mi cuerpo comenzaba a retorcerse en los espasmos de la muerte—
, vi la arafia con ropas de cazador y sombrero rojo, y mirada perversa y divertida,

arrojandome sin pausa los darditos envenenados a través de su pequefia cerbatana.

II. Al oso amaestrado lo habiamos disfrazado de conejo, y bailaba en el bosque,
saltaba en el bosque y movia las orejas blancas del disfraz. Era penosamente ridiculo.

(Levrero 7)

En esta obra, “la cohesion y [la] coherencia,” como sefiala Intersimone, “no son
implicitas” (271). Atendemos primero, siempre recordando que el fragmento anterior al
namero I es el Prologo, a una exposicion por parte del yo narrador acerca de unos
misteriosos “pinchazos en las piernas” que le ocasionan varias molestias y “retorcerse en
los espasmos de la muerte,” para después comprender que los pinchazos son en realidad
dardos lanzados por una “arafia con ropas de cazador y sombrero rojo.” En este caso,
Levrero no solo rompe la ldgica del mundo concreto con la humanizacion de la arana,
sino que plantea una discordancia en la historia respecto del futuro del narrador-

protagonista, ya que si siguiéramos el hilo conductor y la logica del fragmento, “los
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espasmos de la muerte” representarian el fin del cazador, victima del envenenamiento
aracnido. Lo singular, no obstante, es que nunca alcanzamos un desenlace natural, tipico
de una muerte en dichas condiciones, debido a la dislocacion de la cadena narrativa que

sustenta el referido fragmento y la obra en su totalidad.

El fragmento ntimero II, en cambio, y a pesar de su concision, implica una
discontinuidad ascendente. El yo narrador, victima de los dardos en el fragmento I, muta
a un nosotros multiple que se refiere ahora a la comunidad imaginada del Prélogo (aquella
secta, grupo o asociacion de cazadores indescifrables). A su vez, esta pieza disloca de
forma categoérica la narracion lineal (que ahora solo se sustenta en la premisa general de
la caza disparatada y ya no en una ley de causalidad especifica o en una supuesta
secuencia numérica que “ordena” una serie). Levrero inserta de este modo un oso
disfrazado de conejo por los propios cazadores, quienes pierden el tiempo que deberian
dedicar a la caza observando el baile de un mamifero carnivoro convertido en bufon. De
alli, desde luego, que Intersimone proponga una lectura bajtiana de este texto,
enfocandose en lo carnavalesco de “la humanizacion de animales y la animalizacion de

humanos” (275).

Las variaciones y las mutaciones en Caza de conejos, en todo caso, se entrelazan
con un mundo onirico donde confluyen distorsiones, humorismo y una serie de imagenes
que se contradicen entre si, sobre todo si recordamos que, de acuerdo con el fragmento
niamero VI, en el bosque donde sucede la historia estd “prohibido cazar conejos™ (12).
(15) Con relacion a los mismos rasgos desfamiliarizadores, Verani ha apuntado que “por

medio de estas proyecciones imaginarias, refugios de una conciencia disociada, se ahonda
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en una suspension onirica, en un ensamblaje de componentes heterogéneos que

desautomatizan la lectura convencional” (172).

Esta sensacion de vivencia “surrealista,” en todo caso, se acrecienta al prestar
atencion a las dieciocho ilustraciones de Pilar Gonzalez que acompafian la primera
edicion uruguaya del libro, mucho menos humanizadas y definibles que los celebrados

dibujos de Sonia Pulido en la version publicada en Espafia en 2012. (16)

En las ilustraciones de Gonzalez, la acuarela, a través de una técnica de lavado,
superpone figuras amorfas de apariencia carnavalesca (conejos, cazadores Yy
guardabosques estramboticos) pintados con tonalidades sepias y grisaceas; asimismo, el
contraste entre el papel blanco, espacio vacio que contiene a las figuras dentro de la
composicion onirista, y las sombras de aspecto biomorfizado, crean una oposicion
siniestra que termina fusionando paratextualmente los limites entre un libro infantil y un

cuento de horror.

Ya hemos mencionado que las discontinuidades en Caza de conejos son parte
fundamental de la politica de extrafiamiento de la obra, o de lo que Verani denomina “la
pérdida del sentido de lugar” (161). Muchas de estas discontinuidades, sin embargo, no
se presentan solamente a través de la fragmentacion o la yuxtaposicion de piezas absurdas

sino también por medio de los frecuentes desdoblamientos del narrador.

Al inicio de la historia, por ejemplo, creemos estar ante una primera persona
protagonista, un cazador que procedera a detallar las aventuras de un grupo de personas
que caza roedores de una manera bastante singular. Al cabo de unos pocos fragmentos,

no obstante, esta lectura va alterandose y mutando cuando el grado de confiabilidad del
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narrador y su punto de vista varian, pues si bien continua predicando absurdos y realzando
la farsa, lo hace ya asumiendo distintas personalidades. En el fragmento nimero VII, por
ejemplo, no nos queda muy claro si quien habla es el cazador original, una arafia o un
hibrido cazador-arafia (14). La misma falta de certeza y desfamiliarizacion nos invade en
el fragmento XII, donde alguien que podria ser un cazador enloquecido o un conejo
envidioso y humanizado relata sus razones para fabricar complejas trampas para atrapar
cazadores (20). Siguiendo esta linea, un punto de dislocacioén y desdoblamiento concreto
es la discontinuidad ubicada entre los fragmentos XIV y XV, el primero narrado por un
guardabosques y el segundo por un cazador “auténtico” que condena a los “falsos

cazadores”:

XIV. En ocasiones me gusta pasarme al bando de los guardabosques; entonces se
produce un desequilibrio entre las fuerzas, y los cazadores son derrotados con facilidad.

Nosotros, los guardabosques, no sufrimos ninguna baja.

XV. Dicen que van a cazar conejos, pero se van de pic-nic. Bailan alrededor de
una vieja victrola, se besan ocultos tras los arboles, pescan o fingen pescar mientras
dormitan; comen y beben, cantan cuando vuelven al castillo en un émnibus alquilado que
siempre resulta demasiado pequefio para todos. Los conejos aprovechan los restos de
comida. También es frecuente que los falsos cazadores, borrachos, olviden su victrola.
Entonces los conejos bailan hasta el amanecer, a la luz de la luna, al son de esa musica

alocada y antigua. (Levrero 22)
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El desdoblamiento del narrador, su insistente mutacion en formas completamente
variables: arafia, conejo, cazador, cazador “auténtico,” guardabosques, etc., no solo
produce cierto extranamiento sino que destotaliza el relato —la fabula aristotélica—
como un acto de lectura causal y lineal, ratificando de nuevo que en mucha de la obra de
Levrero somos testigos de una “acumulacion de situaciones excéntricas y de encuentros
fortuitos” [que suspenden una y otra vez los] “mecanismos psicoldgicos previsibles”
(Verani 163). Esta postura levreriana es en realidad indicativa de un interés que va mas
alla del simple experimento y refuerza a la vez el planteamiento consciente de una
metapoética narrativa que se resiste a ser encasillada dentro de un solo modelo de

representacion.

De este modo, Caza de conejos cobra relevancia metaficcional cuando, de forma
reflexiva, el narrador —mutando nuevamente— le recuerda al lector que estd ante una

obra de ficcion acerca de conejos:

Para escribir historias de conejos, es preciso dejarse crecer un bigote sedoso y
espeso. Después se hace inevitable pasarse varias horas acostado en la cama, mirando el
techo, mientras los dedos, inconscientemente, acarician con curiosidad y ternura la
novedosa mata. Luego de un tiempo, los dedos se acostumbran a su presencia y la van
olvidando; pero, mientras tanto, las historias de conejos surgen solas, inexorablemente.

(42)
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Aunque cabe la posibilidad —dentro de un universo ficcional tan carnavalizado e
ilogico—, de que este fragmento esté siendo narrado por una arafia, por Laura o por un
conejo novelista, no deja de ser cierta la conexion metaliteraria y la posibilidad de la
invasion de la Historia por un autor-narrador ficticio que esta por encima de la persona
intradiegética (ya sea esta singular o plural). Lo mas significativo, sin embargo, es que la
experiencia de la discontinuidad, las deliberadas singularidades y el flujo metaficcional
que aparece de tanto en tanto afiaden fuerza a la mutacion y a la condicion heteroclita del
texto, que en conjunto aparenta estar siempre en un proceso inminente de modificacion.
En este sentido, Caza de conejos cuenta con una pieza clave, designada con la
numeracion romana LXVII, que a mi entender compendia no solo la metapoética de la
narracion y el acto de construccion del artefacto escritural sino también la eterna mutacion

de la forma y el significado:

Se dice, de los textos aqui presentados bajo el titulo de «Caza de conejos», que se
trata en realidad de una fina alegoria que describe paso a paso el penoso procedimiento
para la obtencion de la Piedra filosofal; que, ordenados de una manera diferente a la que
aqui se expone, resultan una novela romantica, de argumento lineal y contenido
intrascendente; que es un texto didactico, sin otra finalidad que la de inculcar a los nifios
en forma subliminal el interés por los nimeros romanos; que no es otra cosa que la
recopilacion desordenada de textos de diversos autores de todos los tiempos, acerca de
los conejos; que es un trabajo politico, de caracter subversivo, donde las instrucciones
para los conspiradores son dadas veladamente, mediante una clave preestablecida; que el

autor solo busca autobiografiarse a través de simbolos; que los nombres de los personajes
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son anagramas de los integrantes de una secta misteriosa; que ordenando
convenientemente los fragmentos, con la primera silaba de cada parrafo se forma una
frase de dudoso gusto, dirigida contra el clero; que leido en voz alta y grabado en una
cinta magnetofonica, al pasar esta cinta al revés se obtiene la version original de la Biblia;
que traducida al sanscrito, el sonido musical de esta obra coincide notablemente con un
cuarteto de Vivaldi; que pasando sus hojas por una maquina de picar carne se obtiene un
fino polvillo, como el de las alas de las mariposas; que son instrucciones secretas para
hacer pajaritas de papel con forma de conejo; que toda la obra no es més que una gran
trampa verbal para atrapar conejos; que toda la obra no es mas que una gran trampa verbal

de los conejos, para atrapar definitivamente a los hombres. Etcétera. (Levrero 37)

Esta relacion de probabilidades y apariencias multiples alude al cambio, a la
posibilidad del etcétera y a una estrategia mutacional. Se trata de un texto que puede
transformarse y en esa subversion discontinua y sin sentido l6gico convertirse en discurso
acerca de la variabilidad de la escritura, proponiendo otra manera de contar y representar.
Esta forma alternativa de narracion permite, en definitiva, el sincretismo de las formas y
la existencia de un hibrido genérico y mutante, distanciado del relato aristotélico en el
cual los lectores suelen resguardarse para eludir la incertidumbre suscitada por la

desfamiliarizacion.

Segun Pablo Fuentes, las particularidades de la obra de Levrero pueden entenderse
desde el concepto de la desigualdad: “es una narrativa definida por y desde la asimetria,
tematica y estructural” (318). Esta asimetria, desigual porque cambia y destotaliza,

propone transformaciones de lo tipico para abrir un espacio de resistencia, donde
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inclusive las convenciones del propio texto tienden a la mutacion (algo ejemplificado en
toda la serie y sobre todo en la absurda enumeracion de posibilidades del fragmento
LXVII). Dicha interpretacion queda sin duda manifiesta en el Epilogo de Caza de
conejos, una mutacion del Prologo que al reutilizar imagenes ya conocidas por el lector
crea nuevas imagenes, nuevas proyecciones ilogicas que parten del extrafiamiento de la

narracion:

En total éramos muchos, y nadie pensaba cumplir las 6rdenes. Habia cazadores
solitarios y habia grupos de dos, de tres o de quince. Todos los detalles habian sido
previstos. Teniamos un plan completo. Llegados al bosque inmenso, el idiota levanté una
mano y dio la orden de dispersarnos. Laura iba desnuda. Otros llevaban las manos vacias.
Y escopetas, puiiales, ametralladoras, cafiones y tanques. Teniamos sombreros rojos. Era
una expedicion bien organizada que capitaneaba el idiota. Fuimos a cazar conejos.

(Levrero 48)

La mutacion y la desmitificacion del relato “conocido” por el lector, asi como la
dislocacion de la cadena causal, que en el Epilogo ademas rompe la supuesta
verosimilitud del Prologo, propone en Caza de conejos un texto “en transformacion” y
una poética metaficcional que se resume en la tesis de la reconfiguracion morfologica
constante (el extranamiento de las convenciones narrativas, la resistencia a un molde
tradicional en Occidente). Es por esta razon que algunos criticos han sugerido la carencia

de argumento en el libro, ya que por medio de la estrategia del absurdo y la variacion de
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la “forma” a través de discontinuidades, el tiempo y la accidon natural en Caza de
conejos aparentan haber sido omitidos. Ambos conceptos, sin embargo, persisten en la
obra, pero ya no como se plantearian en una narracion de estructura convencional, sino
como una mutacion del relato aristotélico y a la vez como una metapoética narratologica
extremadamente consciente. En este texto atipico, Mario Levrero parece sefialar que la
desfamiliarizacion en el arte implica no solo otra forma de representar la realidad, sino
también una manera alternativa de fabricar y construir internamente artefactos de

representacion.

Notas

(1). E12013 parece ser el afio de la reivindicacion por parte de la critica de la obra
de Mario Levrero, especificamente con la aparicion de dos volimenes: La mdquina de
pensar en Mario. Ensayos sobre la obra de Levrero, compilado por Ezequiel De Rosso,
y Mario Levrero para armar. Jorge Varlotta y el libertinaje imaginativo, trabajo
académico de Jesus Montoya Judrez. Del mismo modo, mas alla de los ensayos firmados
por Pablo Fuentes, Hugo J. Verani y Luis A. Intersimone, habria que mencionar la tesis
doctoral de Jorge Olivera: Intrusismos de lo real en la narrativa de Mario Levrero (2008)
y la del propio Montoya Judrez: Realismos del simulacro: imagen, medios y tecnologia
en la narrativa del Rio de la Plata (2008). Para una lista mucho mas detallada de textos
recientes en torno a Levrero recomendamos el articulo periodistico “Explosion: El
nombre de Mario Levrero inunda las librerias”, firmado por Ramiro Sanchiz en el
suplemento cultural del periddico La diaria.

(2). Montoya Juarez ha resaltado una lista de relaciones en la que figuran autores
uruguayos nacidos en los 70 como Inés Bortagaray, Fernanda Trias y Ramiro Sanchiz
(“El lugar de Mario Levrero”). Para el resto del mundo hispanico valdria la pena subrayar
la importancia que tiene Levrero, desplazando a algunos autores canénicos del Boom, en
una seleccion como la incluida en la antologia Asamblea portatil. Muestrario de
narradores iberoamericanos (2009).

(3). La vigencia de Cortdzar como un autor que continia influyendo en la
desarticulacion del concepto de lo “real” a través de la interferencia de la incertidumbre
y la ruptura de las leyes naturales puede verse en la actualidad tanto en libros de cuentos
de Alberto Chimal (México), Solange Rodriguez Pappe (Ecuador), Alexis Iparraguirre
(Peru), Gabriela Arciniegas (Colombia) o Marina Perezagua (Espafia) como en el reciente
volumen de cronicas y  ensayos Cortizar  sampleado. 32  lecturas
iberoamericanas (2014), compilado por Pablo Brescia.
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(4). Este rasgo humoristico, segin Laura Flores, “oficia de valvula de drenaje de
la angustia y el sinsentido” (1210).

(5). Aunque no es parte de la antologia, Levrero, junto a autores como Felisberto
Hernandez, Marosa Di Giorgio y Armonia Somers, comparte aquella “rareza” planteada
por Angel Rama en el compendio Aqui cien afios de raros, donde se resalta la manera en
que ciertos narradores uruguayos se desprenden en sus obras de “las leyes de la causalidad
[y] trata[n] de enriquecerse con ingredientes insélitos” (9).

(6). Por “mutacional” entendemos aquellos principios estéticos e ideoldgicos
provocados por un afan de variacion, donde la desjerarquizacion de las verdades fijas y
los discursos dominantes se plantea a partir de la fluidez de la transformacion del
“cuerpo” textual (Raggio 25-30).

(7). Como senala Verani, “la posmodernidad designa una estética pluralista que
pretende derribar todo tipo de fronteras convencionalmente aceptadas [...] trae, ademas,
un cambio fundamental de actitud, redescubre la diversidad cultural” (129).

(8). A partir de la década del 90 la obra de Levrero se interna en lo que De Rosso
ha llamado una “literatura del yo” (16), Montoya Juarez “lo testimonial ficcionalizado”
(“El lugar de Mario Levrero”) y Jorge Olivera “discurso autobiografico” (343),
distanciandose de lo fantéstico, el extrafiamiento y el humorismo absurdo para dar paso
auna suerte de realismo experimental donde el referente concreto es su propia vida. Obras
como Diario de un canalla (1986-1991), El portero y el otro(1992), El
discurso vacio (1996) y el volumen pdstumo La novela luminosa (2005) son parte de
esta ultima etapa de su produccion.

(9). La literatura de Mario Benedetti seria uno de los ejemplos mas populares de
la promocidn que precede al autor de Caza de conejos. Cabe resaltar asimismo que hacia
fines de los afios 60 el escritor Elvio Gandolfo ya habia elogiado en la revista El lagrimal
trifurca el relato largo de Levrero “Gelatina” (1968), siendo uno de los primeros en
subrayar en el autor la tension entre lo cotidiano y lo absurdo. Pensando, por otro lado,
en una hipotesis que explique la falta de critica académica acerca de Levrero, se podria
suponer que la preocupacion que hubo por la denominada “generacion fantasma,” que
Mabel Morana entiende como de “expresividad autocensurada” (11) debido a la
hiperpolitizacion y a los actos de lesa humanidad provocados por el gobierno civico-
militar de 1973, desplazé el estudid de un autor atipico como Levrero, quien ademads solia
ser visto por los criticos como un simple representante de subgéneros “menores” como el
policial o la ciencia ficcion.

(10). El cine surrealista de René Clair y Luis Bufiuel, asi como la neovanguardia
francesa de los afnos 60, practica este tipo de discontinuidad, experimentando
constantemente con el montaje y proponiendo su propia teoria acerca de la narracion. La
conexion de Levrero con el cine, en todo caso, no se basa en una simple suposicion sino
en sus propias declaraciones. En el autoreportaje “Entrevista imaginaria con Mario
Levrero,” Levrero sefala que “no cultiv[a] las letras, sino las imagenes” (1174) y resalta
también que es un “error buscar fuentes exclusivamente literarias para la literatura, como
si un fabricante de quesos tuviera que alimentarse exclusivamente de quesos. Antes de
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escribir traté de hacer cine, hasta que me di cuenta de que en Uruguay era imposible.
Terminé escribiendo porque era mucho mas barato [...] creo que el cine, la musica, los
amigos, las mujeres, las hormigas, el mar, y etcétera, me han influido tanto o mas que los
libros” (1175).

(11). Premisa similar a la de la pelicula de ciencia ficcion The Blob (La mancha
voraz, 1958).

(12). Intersimone ha sefialado que “topologicamente [Caza de conejos] forma
arborescencias y ramificaciones laterales. No hay en verdad progreso en la trama porque
no hay trama. No hay centro ni una linea argumental que guie al autor” (277). Aunque
puede considerarse verdadero el hecho de que el texto remite a la formacion de
“arborescencias,” creemos también que Caza de conejos no carece precisamente de una
trama, sino que plantea ofra manera de desarrollarla. Esta obra en realidad subvierte el
concepto de fabula —entendida desde el punto de vista aristotélico: hechos o episodios
vinculados por relaciones de causalidad y de continuidad—, pero la trama, la secuencia y
los detalles que el narrador o narradores cuentan, si esta presente, aunque de una manera
extremadamente desfamiliarizada. Del mismo modo, queda claro también que el discurso
implicito de la obra versa sobre el texto literario como cuerpo metaficcional y mutante.

(13). El motivo del conejo, mas alla de las referencias conocidas universalmente,
ha sido abordado también en textos iberoamericanos como “Carta a una sefiorita en Paris”
(1951) de Julio Cortazar, “La liebre dorada” (1959) de Silvina Ocampo y mas
recientemente en la novela corta Conejo ciego en Surinam (2013) de Miguel Antonio
Chavez.

(14). Para crear esta oposicion Levrero regresa a los cuentos folkloricos de la
tradicion europea, recordandonos la imagen del castillo en la cima de un monte y la
naturaleza misteriosa que encierra un bosque inhdspito y virgen. En Caza de conejos, no
obstante, el bosque tiene una connotacion sexual muy recargada, pues es la localizacion
del desenfreno de Laura, de la copula de los conejos y de los actos de masturbacion de
aquel personaje conocido como el idiota.

(15). El humorismo y la relacion de la obra de Levrero con el cine y otros textos
de carécter audiovisual, cuyos elementos constitutivos son las imagenes, quedan
manifestados definitivamente en el fragmento XCIII, muy similar a una de las clasicas
caricaturas animadas de Bugs Bunny. En este fragmento, un cazador comenta acerca de
algunos procedimientos para asfixiar conejos y de como en tiempos recientes la artimafia
ha dejado de tener éxito debido a la astucia de las presas, que trepan a un arbol para
sorprender al cazador y “desde alla arriba le dejan caer en la cabeza una pesada bocha o
una roca, o una bala de cafion” (45).

(16). Las ilustraciones de Pulido, sin embargo, no dejan de invocar el carnaval. Si
las acuarelas de Gonzalez se basan en un carnaval “deforme” y “oscuro,” los dibujos de
Pulido, con trazos limpios, colores vivos y mayor simetria, denotan un espectaculo
angustiante y absurdo a través de una linea depurada que elimina los efectos de luz y
sombra; en ese sentido, las ilustraciones de Pulido nos recuerdan a la estética clara de
ciertas historietas y dibujos animados europeos.
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Asimetrias literarias transatlanticas: un balance del cambio de siglo
Pablo Sanchez

Universidad de Sevilla

La relacion transatlantica

Desde la llegada de Rubén Dario en 1892 (y aun antes, con la olvidada presencia
en Espafia del mexicano Francisco A. de Icaza), la literatura espafiola y la latinoamericana
han tenido una relacion compleja y fluctuante, no siempre libre de malentendidos, recelos
y estigmas coloniales, aunque hayan ofrecido asimismo momentos de esplendor y
solidaridad, sobre todo en dificiles contextos politicos. En especial, en estos ultimos
veinte afios se ha producido una importante confluencia de factores de muy diverso tipo
que han contribuido a una revitalizacion general de lo transatlantico dentro de la
constelacion de los fendmenos transnacionales contemporaneos, y el alcance de esa
confluencia puede ser considerado hegemonico en algunos aspectos (por ejemplo, en el
mercado novelistico, donde el poder de las editoriales espafiolas ha tenido evidentes y
conocidas consecuencias). Aun admitiendo que es evidentemente arriesgado tratar de
historiar tiempos muy inmediatos, en este trabajo intentaremos un balance del que ha
sido, hasta ahora, el ultimo de los diversos e irregulares intentos historicos de
panhispanismo literario; es decir, el ultimo intento de lo que podriamos llamar
concentracion de energias entre sistemas literarios de lengua espafiola a ambos lados del
océano, y que fuera iniciada durante la década de los noventa del pasado siglo. Creemos
que esa especifica relacion de fuerzas editoriales entre Espafia y América Latina de estas
ultimas dos décadas ha generado, en ambos sistemas literarios, importantes y nada

desdenables dividendos econémicos y simbdlicos que no se pueden pasar por alto, y que
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tienen protagonismo literario aunque sea compartido con otros procesos actuales: por
ejemplo, la importancia creciente de los escritores latinoamericanos que viven en Estados
Unidos y trabajan en el mundo universitario, o las nuevas estrategias editoriales e
institucionales generadas de forma original en la propia América Latina sin injerencia

espafiola, temas €éstos que quedan fuera de las posibilidades de este trabajo. (1)

Nos interesa realizar un balance desprejuiciado que reinterprete datos y discuta
algunas caracteristicas de ese hispanismo transatlantico, para calibrar mejor la magnitud
de la coyuntura especifica y crear un nuevo relato del proceso de intercambio cultural,
que estd marcado, como veremos, por la existencia de una serie de asimetrias muy claras
entre los sistemas en juego. Y entendemos precisamente que ahora es un buen momento
para empezar ese nuevo relato, porque hay también, como esperamos demostrar,
importantes indicios de que algo estd cambiando o, mejor atn, de que una etapa concreta
ha concluido ya a estas alturas de siglo -especialmente en Espafia y en sus instituciones
culturales-, lo que esta afectando al intercambio. Por supuesto, ese tipo de estudio no es
facil, porque el corpus es extensisimo y la metodologia de trabajo compleja, y porque se
requieren analisis sistémicos externos a los textos literarios que definan las interferencias
entre campos o sistemas y las diferentes posiciones que se establecen para los escritores

y las instituciones. (2)

La importancia de Alfaguara

El proceso de intercambio transatlantico en el final de siglo XX tiene una

cronologia bastante facil de determinar: cabria situar el inicio en 1993, con el nacimiento
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de Alfaguara Global -bajo el liderazgo inicial del periodista y también novelista Juan
Cruz-, que abrié una nueva etapa en las relaciones editoriales entre Espafia y América
Latina que luego han seguido con mayor o menor fortuna otras editoriales. Recordemos
que en los afios ochenta, acabada la convulsion del boom, hay una reestructuracion del
mercado editorial en Espana, que vuelve a apostar por autores espafioles (el caso mas
evidente es Anagrama) y a buscar una narrativa a menudo posmoderna y poco politica
que encaje bien con la ansiedad de europeismo recién satisfecha politica y
econdmicamente. Estamos hablando de los afios de consolidacion de la llamada Cultura
de la Transicion, que nace con la derrota de los movimientos radicales de los setenta en
Espafia y se caracteriza por ser basicamente consensual, desproblematizadora y
despolitizadora (Fernandez Savater 38), y que ademds ha ejercido un monopolio de la
palabra y de la memoria que s6lo en los ultimos afios se estd empezando a criticar de

forma efectiva después de gozar de un importante respaldo, incluso académico.

En los noventa, el poder econdmico espafiol, comodamente favorecido por esa
cultura y por el Estado complice de ambos, inicié una estrategia de expansion hacia el
mercado de lengua espaiiola, y no solo en el terreno editorial, como es bien conocido.
Después del V Centenario, el descubrimiento de que Espafia tenia una ventaja estratégica
frente al resto de paises de la Unidon Europea llevé a algunas empresas espanolas, con
apoyo del poder politico, a invertir en América Latina, lo que a su vez supuso un primer

impacto globalizador.

Ahi entr¢ el grupo Planeta, adquiriendo importantes editoriales latinoamericanas,
pero también el grupo PRISA, propietario entonces de Alfaguara y del diario E/ pais, que

puso en marcha el que seglin Juan Cruz fue “un delicadisimo engranaje latinoamericano”,
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apoyado en la decision comun de apostar por la escritura latinoamericana del siglo XX.
La apuesta se inicid con la “idea primitiva de los cuentos completos de escritores
latinoamericanos como Mario Benedetti, Julio Cortdzar o Juan Carlos Onetti, y el
lanzamiento global de la obra de Pérez-Reverte y Cortazar” (Cruz Egos 223). Cruz le
concede un papel decisivo en ese proyecto a un escritor modélicamente cosmopolita como
Carlos Fuentes, al que considera primer impulsor, y recuerda que el autor de Terra
Nostra le llam6 por teléfono para decirle: “el porvenir es otra vez latinoamericano”
(Egos 465) y darle una lista de autores que Cruz no ha hecho publica pero que deducimos
que fueron publicados por Alfaguara en esos primeros afios (podrian ser Angeles
Mastretta, Carmen Boullosa o Héctor Aguilar Camin, que publicaron en 1994 en la

editorial madrilefia).

Las memorias de Cruz, Egos revueltos, son un perfecto ejemplo socioliterario
acerca de como se consigue capital social externo al campo literario para influir dentro
del campo, y cémo ese capital social fortalece una determinada red literaria que en
muchos aspectos se acabd institucionalizando (Real Academia, por ejemplo). Ademas, la
toma de posicion de Cruz se vuelve mas reveladora si la contrastamos con los testimonios
de otros editores espafioles, también interesados en los ultimos tiempos en el mercado
latinoamericano, como Jorge Herralde, de Anagrama, o Manuel Borras, de Pre-Textos. Es
cierto que esas declaraciones suelen tener siempre un sesgo heroico y autoindulgente, y
que pasan por alto los aspectos mas peliagudos de la cuestion editorial, normalmente
contractuales; pero describen de forma eficaz algunas motivaciones editoriales que han

contribuido a perfilar el mapa literario latinoamericano y espafiol de los tltimos tiempos.
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Hay que reconocer que tanto Cruz como Herralde y Borréas tienen siempre un
respeto profundo a la riqueza cultural latinoamericana, pero también hay matices muy
diversos: Herralde, sefiala en Por orden alfabético, que, a pesar de su temprano
conocimiento de Sergio Pitol, tardd bastante en incorporar ampliamente a escritores
latinoamericanos, después de haber impulsado la narrativa espafiola y las traducciones de
literatura de lengua inglesa; Cruz, por su parte, enemistado en alguna ocasion con
Herralde (Egos 168-169), defiende sin dudarlo que los criterios empresariales tienen a la
larga beneficios culturales y que la literatura en lengua espafiola debe entrar sin complejos
en la competitividad de la economia global, mientras que Borras, desde Pre-Textos, ha
trabajado con mucha menos visibilidad y poder industrial, con un concepto
aparentemente menos mercantil y mas estético, incorporando pocos autores superventas,

a partir de una inagotable curiosidad estética:

Nadie ignora América, pero bastantes de nosotros no hemos sabido de la
existencia de mucho y de lo mejor que se escribia por esas latitudes. Como editor me
pareci6 que todo estaba demasiado entomologado, demasiado undnime y canénicamente
concluido, cuando sin cesar se me estaban descubriendo nuevos continentes literarios
inexplorados en un continente donde parecia ya todo peinado, editorialmente hablando.
En la edicién espafiola habia olvidos injustificados de mucha de la mejor poesia que se
habia escrito en espafiol en la otra orilla. Si Borges, si Octavio Paz, también, si queréis,
Mario Benedetti, pero asimismo otros que quedaban fuera del objetivo ya no so6lo de los

editores espafoles, sino también de numerosos poetas, que solo eran capaces de hablar
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de oidas y a veces en voz baja y a hurtadillas de sus preferencias no consensuadas (Borras

3).

Parece obvio que Cruz, Herralde y Borrds muestran tres actitudes comerciales
diferentes, y sin duda es Cruz el que mas claramente pone de manifiesto las directrices
comerciales de sus politicas editoriales. Asi, aunque en 1997 declaraba en una entrevista:
“yo no soy capitalista, creo en el socialismo, creo en la atemperacion de ciertas actitudes
del capitalismo por otras vias” (Cruz “No tener” 21), mas de una vez ha demostrado una
profunda lealtad al conglomerado empresarial de PRISA, hasta el punto de defenderse de
“la mania persecutoria” llevada a cabo en esos afios desde medios de la competencia

(Cruz Egos 169-170).

En realidad, habria que resolver la aparente contradiccion precisando que Juan
Cruz no es estrictamente socialista, sino en todo caso socialdemocrata, que es algo
bastante distinto hoy, y que su tarea en Alfaguara fue una parte significativa mas de la
profunda hegemonia cultural socialdemdcrata en Espafia, originada en 1982 con la nueva
actitud del gobierno de Felipe Gonzalez en relacion con la cultura. Los contactos del
campo del poder con el campo literario espafiol en los afios ochenta y noventa son
muchos y muy evidentes, desde la llamada “poesia de la experiencia” convertida en una
nueva “Norma” poética de la democracia (Mora 36), hasta la temprana conversion en
académicos de la lengua de Antonio Mufioz Molina o Arturo Pérez-Reverte. La expansion
en el mercado latinoamericano en los noventa, que ya desde 2002 se bautizd como
“alfaguarizacion de la literatura hispanoamericana” (Barrera Enderle), se incluye también

dentro de una estrategia general de exportacion del modelo de desarrollo econémico
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espanol, basado en la renuncia a cualquier residuo marxista y enla confianza casi
ilimitada en los beneficios del libre mercado, todo ello robustecido por una cultura décil
y homogénea, bastante afin al poder politico. Es decir, como demuestra Cruz, un
neoliberalismo economico envuelto y bien disimulado en una cierta moralidad
socialdemocrata que mantuviera valores opuestos a una derecha espanola todavia
demasiado reaccionaria en bastantes aspectos. Esta ambivalencia explica muchos
aspectos de la literatura espafiola de la democracia, y por extension, de la latinoamericana

que ha entrado en contacto.

Los premios y la mercadotecnia

El camino abierto por Alfaguara (y, seguidamente, por otras editoriales de gran
consumo como Planeta) marcé una primera asimetria en términos editoriales, pero
también tuvo otras consecuencias que sirven para la cronologia del proceso: entre ellas,
destaca el crecimiento cuantitativo de los premios literarios espafioles concedidos a
escritores latinoamericanos, a partir sobre todo de 1997, en un ciclo ascendente que
culmina en 2002 (Pohl 17-19). Al nacimiento del premio Alfaguara y el renacimiento del
Biblioteca Breve con En busca de Klingsor, habria que sumar el caso del premio Herralde
y aun el caso del Planeta, de menos importancia simbdlica pero de mas importancia

econdémica.

Los premios literarios tienen en Espafia, desde hace mucho, una especial utilidad
para la difusion de los escritores latinoamericanos y suelen contener siempre una

evocacion explicita o implicita al boom, que en ciertos aspectos sigue siendo el mayor
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impacto de la cultura latinoamericana en Espafia y que aun funciona como paradigma e
incluso como alquimia ideal del mercado literario. De hecho, el sistema de premios
literarios ha sido extraordinariamente profuso en los ultimos afios, y no solo en narrativa,
sino también en poesia, a lo que habria que afiadir los premios oficiales ofrecidos por
altas instituciones politicas, como el Reina Sofia o el Principe de Asturias. Los premios
establecen asi diversas correspondencias significativas que definen de forma bastante
objetiva la posicion social de los escritores y las redes, informales o institucionales, en
las que se mueven. Ademas, los premios han sido parte visible y decisiva de una serie de
estrategias transnacionales llevadas a cabo por editoriales, siempre espanolas, que han
contribuido a perfilar decisivamente las relaciones de poder dentro del intercambio

cultural.

Por supuesto, convertir los premios literarios en calas decisivas de la historia
literaria implica una cierta claudicacion ante la mercantilizacion literaria, pero a nadie se
le escapa la importancia socioliteraria del premio Biblioteca Breve a Jorge Volpi, y, sobre
todo, la importancia del descubrimiento de Bolano con Los detectives salvajes, premio
Herralde de 1998, un afo antes del premio a Volpi. Podria decirse que el fendmeno
Bolafo, con la conexion Jorge Herralde-Ignacio Echevarria es, con mucha diferencia, la
mayor aportacion propiciada desde Espana al campo literario latinoamericano del nuevo
siglo, por encima de la consagracion de Fernando Vallejo a través de Alfaguara, de Abilio
Estévez o deLeonardo Padura a través de Tusquets o la promocion de los narradores del
congreso de Sevilla de 2003 que dio lugar al volumen Palabra de América. Bolafio no
solo se ha consagrado como referencia de muchos nuevos narradores (cuyo
comportamiento socioliterario, por cierto, no imita en absoluto el aura romantica de la

experiencia del escritor chileno), sino que ha impuesto un cierto modelo de éxito literario
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y de vinculacion sélida con un editor, en este caso Herralde. Si queremos abusar de la
comparacion, podriamos decir que guarda ciertas similitudes con el caso Vargas Llosa-

Seix Barral de los sesenta.

Sin embargo, habria que precisar aqui para decir que la equiparacion
entre boom de los sesenta y de los noventa no da para mucho maés, a pesar de que sea
frecuente y tentadora, sobre todo a la hora de tratar el asunto de los premios literarios. En
ese sentido, hoy ya podemos diagnosticar algunos errores de apreciacion y algunas
hipérboles, como cuando Tomés Eloy Martinez en 1998 hablaba de un “tercer
descubrimiento” de Latinoamérica a propdsito del renacido premio Alfaguara (Pohl 15).
Si el caso Bolafio ha sido determinante en la jerarquia actual de valores novelisticos, poco
se puede decir de la mayoria de ganadores del premio Alfaguara. Tampoco esta nada claro
que algunas de las iniciativas més aparentemente innovadoras de la mercadotecnia
literaria haya acabado teniendo las repercusiones auguradas con bastante énfasis: nos
referimos, por ejemplo, a la aventura de E/ boomeran(g), blogs de autores
latinoamericanos y espafioles de la editorial Alfaguara, que, sin embargo, no ha sido
demasiado productivo salvo como altavoz o caja de resonancia de los propios textos

impresos.

Del mismo modo, la distancia temporal también quizd nos deberia permitir
reevaluar con mas prudencia las nuevas poéticas aparentemente heréticas o transgresoras
que el mercado editorial espafiol, con su poder asimétrico, contribuy6 a respaldar y
legitimar a finales del siglo XX, especialmente con premios literarios, como el Biblioteca
Breve o el Primavera: nos referimos, por ejemplo, a la antologia McOndo y al grupo del

Crack, que fueron muy ripidamente aceptados y promocionados, con inmediatez
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periodistica (3), y que quizd deban ser reconsiderados desde una perspectiva
historiografica. Algunos criticos (Beverley 160, Fornet 14) han relacionado estos
movimientos con un neoliberalismo literario latinoamericano, y su promocion desde
Espafia vendria a reforzar la idea de que el sistema literario espafiol ha privilegiado
nuevos modelos culturales mas o menos neoliberales y sobre todo posutdpicos frente a
cualquier forma de agresividad critica en literatura, viniera del otro del océano (por
ejemplo, con autores mas realistas, como Heriberto Yépez en México, u Oscar Colchado
en el Pert) o de este lado, puesto que tampoco la narrativa espafiola de finales de siglo ha
destacado por su combatividad politica, salvo excepciones como Belén Gopegui. En ese
sentido, podria percibirse una cierta coincidencia entre esa vertiente de la literatura
latinoamericana y la literatura espafiola desproblematizadora -“formas culturales de perfil

bajo”, seglin Mora (37)- de la Transicion.

Otras formas de asimetria

Volveremos mas adelante sobre la cuestion nada fécil de las expectativas
ideoldgicas, pero antes debemos completar el mapa de la relacion entre sistemas literarios
a partir de otros datos. La asimetria de la industria editorial, con una clara superioridad
de Espana sobre América Latina, ha sido, como vemos, un rasgo esencial de la relacion
entre sistemas literarios transatlanticos del cambio de siglo, pero no debe pasarse por alto
que la relacion varia levemente si hablamos de los diferentes sistemas nacionales
latinoamericanos, lo que mereceria un estudio mas extenso y pormenorizado que es
inviable aqui. Por ejemplo, podriamos decir que quiza la literatura mexicana ha sentido

menos que otras literaturas, como la cubana o la argentina, la expansion editorial espafiola
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del cambio de siglo, en parte por su particular estructura de profesionalizacion estatal de
los escritores, muy distinta a la espafiola gracias sobre todo a la existencia del sistema de
becas para escritores del FONCA (4). En cambio, la crisis argentina de principios de siglo
y la particular situacion cubana han reforzado la posicion hegemodnica de las editoriales
espanolas. Con bastante honestidad, el cubano Leonardo Padura ha explicado la
importancia que para muchos escritores de dentro de la isla ha tenido el mercado espaiol:
“acceder al catdlogo de una editorial espafiola de primer nivel fue el suefio de casi todo
escritor cubano y, sin excepcion, de todos los novelistas en activo en la década de 1990”

(Padura 238).

Lo que no se suele sefialar habitualmente porque parece menos relevante es que
ese flujo editorial no es bidireccional, porque muy pocos escritores espaiioles publican en
América Latina. Esa circunstancia ha provocado también alguna queja minoritaria, como
la del bidgrafo de Cortazar y también novelista, Miguel Dalmau, que en un durisimo
ensayo reciente se quejaba abiertamente de que la presencia de escritores
latinoamericanos en los catdlogos de editoriales espafiolas perjudica a los escritores de la
peninsula. Afirma Dalmau, poniendo el dedo en la llaga sobre otra asimetria: “no he
conocido a ningln autor espafiol que haya sido descubierto en Latinoamérica ni a ningun
editor de alla que se la haya jugado por un autor nuestro inédito o poco conocido en
Espafia” (Dalmau 81). El juicio es sin duda muy tajante y no entra en el fondo del
problema, que es la vulnerabilidad de la industria editorial latinoamericana, pero pone de
manifiesto, una vez mads, la importancia de las asimetrias en la relacion transatlantica y
de lo que podriamos denominar cierta falta de reciprocidad en el flujo que, sin duda, tiene
que ver en ultima instancia con la mayor fuerza de un sistema literario sobre los otros, al

menos en términos industriales y de diferencia econdmica entre paises.
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El tema de las asimetrias puede continuarse facilmente: otra muy conocida es la
del premio Cervantes, pero, en conjunto, la mas relevante quiza seria la que tiene lugar
entre lo que Espafia exporta a América Latina frente a las importaciones. Es un desajuste
econémico que también es demografico y que dificilmente puede fomentar cualquier
proyecto utopico panhispanico que supere los imperativos mas evidentes de la 16gica
capitalista. Antes de la crisis econdmica espafiola de 2010, Espafia importaba de América
Latina casi diez veces menos libros de los que exportaba, segun algin estudio (Escalante
Gozalbo 279). El desajuste tiene finalmente también consecuencias literarias, al propiciar
o privilegiar determinadas expectativas que son espafiolas (por ejemplo, el
entretenimiento propio del consumismo por encima de la complejidad estética o la
representatividad sociopolitica) y que no necesariamente son compartidas por los lectores

latinoamericanos.

Frente a esas asimetrias y esas arbitrariedades, hay que reconocer que el
hispanismo transatlantico desde Espafia ha tratado de compensar denodadamente los
desajustes historicos en la comprension peninsular de la cultura latinoamericana, a base
sobre todo de congresos y publicaciones (5), y que su esfuerzo es meritorio y productivo.
No se trata de una cuestion menor, dados los errores de percepcion y las simplificaciones
que, incluso en la esfera publica espafiola, se dan de manera muy habitual cuando se habla
de América Latina, y que historicamente han sido fuente de controversias, desde la
polémica del “meridiano intelectual” de 1927 hasta los recelos provocados en los afios
mas intensos del bhoom, por no hablar de las intensas polémicas que la izquierda
latinoamericana (sobre todo con el caso de Venezuela) ha provocado involuntariamente

en el debate politico espafiol en los ultimos afios.
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Pero incluso aqui no habria tampoco que olvidar algunos otros datos menores que
un analisis amplio del tema debe incluir, porque también son reveladores de las relaciones
entre sistemas literarios de ambos lados del océano: pensemos, por ejemplo, en como las
universidades espafiolas han dado visibilidad a determinados escritores latinoamericanos
residentes en Espafia, contribuyendo en mayor o menor medida a su canonizacion, cuando
la motivacidn basica muchas veces para seleccionar a esos escritores y no a otros es muy
simple: las dificultades presupuestarias para financiar viajes transatlanticos. Las
universidades espafiolas han optado muchas veces por estrategias modestas que sin
embargo han podido ser muy beneficiosas para escritores residentes en Espafia como
Fernando Iwasaki o Andrés Neuman, como puede demostrar cualquier pesquisa

bibliografica.

En este punto, un balance transatlantico con aspiraciones comprehensivas deberia
también considerar la casuistica del nuevo escritor migrante latinoamericano, que
presenta una notable heterogeneidad, en la que afortunadamente el exilio politico tiene
cada vez menos incidencia. La migracion hacia Espaia es otro fendmeno asimétrico
significativo del nuevo siglo, aunque, como ya sucedi6é en los tiempos del hoom, la
presencia fisica de estos escritores no ha supuesto un especial interés narrativo por la
realidad espafiola (6). Incluso dentro de los escritores latinoamericanos hay muchas
variables, entre un Fernando Iwasaki que vive en Sevilla, o Abilio Estévez, Santiago
Roncagliolo o Rodrigo Fresan, instalados todos ellos en Barcelona, y casos especiales
como el de Jordi Soler, que es mexicano de origen catalan y reside desde hace afios en

Barcelona.
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Ese interés por instalarse en Espafia no es nuevo, evidentemente, pero refuerza la
importancia de una especifica situacion de prosperidad econdmica peninsular, la de un
pais convertido en potencia econdémica de la eurozona, que, como vemos, es decisiva en
el predominio espafiol del fendémeno transatlantico, porque ha tentado al escritor
latinoamericano con el suefo de la profesionalizacion. Sin embargo, aunque el poder
editorial espafol parece claro, cabria preguntarse si ese poder comporta también algin
grado de influencia estética de un sistema sobre otro y, en definitiva, cudl ha sido el papel
que la propia literatura espafiola ha cumplido dentro de la conexioén entre sistemas

literarios.

Tendencias y modelos literarios

En el ambito del repertorio de opciones estéticas, aunque es un asunto
evidentemente muy complejo, no se observa una asimetria similar, sino que la relacion
es mas equilibrada, sin fuertes desigualdades simbdlicas (como si hubo en otras épocas,
como el Modernismo o el boom). Roberto Bolaino es admirado a uno y otro lado del
océano, pero también se puede constatar que buena parte de la literatura espafiola de la
democracia ha obtenido prestigio y reconocimiento al otro lado del océano: Javier Marias,
Antonio Mufioz Molina, Javier Cercas o Enrique Vila-Matas tal vez no lleguen a cumplir
una funcion de modelos literarios para los escritores latinoamericanos, pero dos de
ellos han sido ganadores del premio Romulo Gallegos y todos son usualmente
mencionados como las mas valiosas referencias de la literatura espafola actual para los

pares del otro lado del océano. (7)
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Habria que preguntarse si ese prestigio no guarda alguna relacion también con la
estrategia expansiva del mercado editorial espafiol. Es, evidentemente, muy dificil de
demostrar, pero podria decirse que, si en los afos sesenta América Latina influyo6 en el
sistema literario espafiol con su conocida doble renovacion, politica y literaria (8) en los
afios noventa Espaia fomento, con cierto éxito, una influencia de signo muy distinto,
incluso inverso. Si los escritores del hoom ilusionaban con la doble utopia literaria y
politica, la Espaa de fin de siglo ofreci6 pragmatismo y libre mercado, una racionalidad
liberal y europeista representada por sus escritores, editores e intelectuales hegemonicos.
No olvidemos, por ejemplo, que todos los escritores espafioles mencionados antes
colaboran o han colaborado asiduamente en el periddico E/ pais y nunca, 0 muy pocas

veces, han sido criticos con la linea ideologica de sus editoriales.

Frente a la pasion subversiva de otras épocas, la literatura espaiola hegemonica
de la democracia ha promocionado una nueva conciencia literaria, posutdpica,
convencida de que ampliar la base social de los lectores no es ya un delito moral y que en
todo caso, como claudicacion estética, es aceptable por el nivel de confort que el escritor
ha conseguido como productor de cultura. Esa visién posutopica no esta tan lejos de lo
que defiende buena parte de esa literatura latinoamericana promocionada desde Espafia,
como McOndo o el Crack, y ayudaria a explicar la convivencia de todos en el panorama

editorial.

A partir de ahi, tenemos un importante nuevo terreno para reflexionar sobre las
correlaciones del mercado transatlantico y el reparto del repertorio de posibilidades
literarias entre espafioles y latinoamericanos en el mercado global. Algunas evidencias de

ese reparto son bastante obvias, como la prioridad que determinadas formas narrativas de
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la violencia latinoamericana han recibido por parte de algunos editores espafoles.
Pensemos en la literatura del narcotrafico o en otras variantes mas policiacas, como la de
Leonardo Padura. Podriamos contrastarlo observando como en la narrativa espafiola, en
cambio, ha escaseado hasta hace so6lo unos pocos afios la literatura sobre la violencia
estructural del capitalismo, e incluso sobre la violencia del terrorismo etarra. La
canonizacion de Rafael Chirbes parece ya irreversible, pero la impugnacion que el
novelista hace de muchos comportamientos de la Espafia democratica no ha sido en

absoluto la dominante literaria en el pais.

Del mismo modo, valdria la pena reflexionar sobre como la narrativa
latinoamericana del siglo XX mas consagrada parece que se define por la
desterritorializacion o el nomadismo (9) y, sin embargo, ese fendmeno parece escaso en
lo que respecta a Espafia, salvo quiza en la anglofilia de la “generacion Nocilla”. ;Esta
mas globalizada la narrativa latinoamericana que la espaiola? Pareceria que si, al menos
si tomamos en cuenta a los narradores nacidos después de 1960. Hay excepciones, claro,
y no es igual el caso de Horacio Castellanos Moya o Yuri Herrera al de Jorge Volpi o
Edmundo Paz Soldan. Una respuesta facil seria asumir que se trata de sistemas
completamente diferentes y que por tanto no hay que forzar la comparacion. Pero el
mercado que comparten contradice en buena medida esa teoria y nos lleva a plantear una
nueva hipdtesis, por la cual la desterritorializacion no es una fatalidad universal, sino que
es una exigencia que ha repercutido més en un sistema que en otro porque no existe
efectivamente la igualdad. Volveriamos asi a establecer una posible relacion de fuerzas
por la cual el sistema espafol (y quiza la academia estadounidense) estaria forzando
algunas prioridades en la narrativa latinoamericana que, en cambio, no fuerzan en la

literatura propia. El mercado espafiol, en pocas palabras, exige a los escritores
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latinoamericanos una opcidn estética que no les exige a los espafioles, todavia a menudo
obsesionados por el revisionismo historico de la propia Espafia antes que por cualquier

nomadismo.

No hay que incurrir, desde luego, en una explicacién puramente mecanicista que
reduzca la narrativa actual a la presion editorial, pero no nos parece descabellado pensar
que algunas posibilidades de signo neoliberal (caso de autores como Ignacio Padilla o
Fernando Iwasaki) han sido mas favorecidas que otras desde Espana. En cambio, habria
escasa comunicacion entre los discursos contestatarios y antihegemodnicos a ambos lados
del océano, incluso a la hora de ser publicados: el espafiol Isaac Rosa gano también, y
con polémica, el premio Romulo Gallegos, pero ni €l ni la izquierda literaria espafola
afin han establecido redes de comunicaciéon o mutuo reconocimiento con los diversos
movimientos de la izquierda cultural latinoamericana, muy poco conocidos en Espaiia,

incluso en los medios académicos.

El tema es, evidentemente, dificil de resumir en estas paginas, pero no cabe duda
que la construccidon de una vanguardia de lengua espafiola en los ultimos veinte afios se
ha podido conseguir gracias no tanto a criterios de innovacion estética como a una cierta
laxitud ideoldgica comoda para funcionar en el mercado transnacional, lo que vale tanto
para Marias como para Paz Soldéan, dos creadores, por otro lado, muy diferentes desde el
punto de vista de sus estilos y poéticas. Por todo ello, y a la espera de analisis mas
exhaustivos que siguen pendientes, podemos afirmar que estas dos décadas han supuesto
una reestructuracion importante y significativa de la narrativa en espafiol en la que
probablemente Espafia ha impuesto mas las reglas que América Latina. Habréa que ver si

en el futuro se mantiene la relacion de fuerzas. Lo unico que es hoy seguro es que los
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cambios del mercado editorial son acelerados y profundos, y que la nueva cultura digital

reestablecerd posiciones y hegemonias de un modo dificil de prever.

Perspectivas de futuro

La profunda crisis economica y politica espaiiola desde 2010 ha producido una
serie importante de cambios ya visibles; en especial, la crisis del grupo PRISA ha
supuesto un reajuste importante, por el debilitamiento del gran aparato mediatico de la
socialdemocracia espafiola. No se trata sdlo de la venta de Alfaguara a Random House
Mondadori, sino de algo mas profundo: de una pérdida general en el campo del poder,
que explica en buena medida el auge en Espana de un nuevo partido, Podemos, que le
esta usurpando al Partido Socialista Obrero Espafiol el liderazgo de la izquierda gracias,
entre otras cosas, a su eficiente manejo de las redes sociales. Ese vaciado de poder (para
algunos propiciado por la revuelta del 15-M), no puede desligarse del declive de su
organo fundamental de hegemonia cultural y esa situacidon nos propone nuevas
perspectivas interesantisimas, porque ain no estd claro cudl va a ser la literatura que
representara los valores y las estrategias de Podemos y su conexion, si la hay, con la
realidad y la cultura latinoamericanas. El caso es que, igual que el modelo politico de la
democracia espaiola se ha tambaleado profundamente en estos anos de crisis economica
y depresion social, la literatura hegemonica de la democracia puede que esté empezando
a ser sustituida por nuevos parricidas que quiza se expresen en otros espacios y con

nuevos criterios.
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La revision y autocritica de esa Espafia expansiva que confiaba ciegamente en el
libre mercado y que ahora estd tomando conciencia de su propia debilidad puede crear
igualmente nuevos lectores y nuevos valores literarios, y ello acabard forzosamente
repercutiendo a los escritores latinoamericanos que comparten ese mercado. El panorama
es muy conjetural, desde luego, pero hay otros cambios que también se estdn dando ahora
mismo y que son verificables: por ejemplo, la jubilacién de un editor tan importante para
Espana y América Latina como Jorge Herralde y el consecuente cambio de estrategia
comercial de Anagrama. Es cierto que editoriales pequefias como Periférica y otras
pueden ocupar, u ocupan ya, ese lugar dentro de la ediciébn mas o menos independiente,
pero el fin de la era Anagrama (algo parecido podria decirse de Tusquets) coincide con
otros aspectos también visibles, como que Barcelona, en varios sentidos, esta perdiendo
su magnetismo: la Agencia Carmen Balcells ha entrado también en una crisis conocida,
y el auge del nacionalismo catalanista estd debilitando la imagen cosmopolita de la
ciudad, lo que afecta directamente a la atraccion historica que Barcelona ha ejercido sobre
tantos escritores latinoamericanos y que tan importante ha sido en términos estrictamente
editoriales desde la edicion barcelonesa de las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma.
Hace no mucho el peruano Santiago Roncagliolo (10) por ejemplo, expresaba en la prensa
su preocupacion por ese proceso nacionalista catalan y por el alejamiento que implica

hacia América Latina.

Si sumamos todos estos indicios, tendremos una conclusion bastante evidente:
buena parte de los poderes literarios espafioles de las ultimas décadas estdn en fase de
cambio o de decadencia, y no hace falta jugar a ser profeta para predecir que ese
fendémeno, para bien o para mal, tendra consecuencias a ambos lados del océano. Muchos

novelistas, seguramente, mantendran su status y parece dificil que se unifiquen los
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criterios ideologicos, que incluso desde la vertiente izquierdista son cada vez mas
borrosos, por lo que el mercado, con sus leyes, seguird teniendo la ultima palabra. Pero
hay motivos objetivos para pensar que la crisis del modelo espanol desde 2010 (en todos
los 6rdenes) supone un cambio de ciclo y un cierre con respecto al periodo expansivo
abierto, como hemos visto, en 1993. Habra que ver si los nuevos ajustes propician un
reequilibrio de la relacion transatlantica, o, como ha sucedido histéricamente otras veces,

un repliegue interior hacia los sistemas propios.

Notas

(1). Sobre la aparicion de nuevas instituciones en el campo literario
latinoamericana actual, véase Montaldo. Sobre cuestiones mas especificamente
editoriales, véase Padilla.

(2). Hay panoramas utiles en Pohl y Sénchez.

(3). Volpi recuerda, en su “Postmanifiesto del Crack”, la “discreta apoteosis
espafiola” del grupo después de los premios Biblioteca Breve y Primavera concedidos a
¢l y a Ignacio Padilla, respectivamente.

(4). Sobre la singularidad del FONCA, véase Sanchez Prado.

(5). Podriamos destacar aqui los centros de investigacion de las universidades de
Salamanca y Granada.

(6). La excepcion mas curiosa serian posiblemente las divertidas japonerias de
Fernando Iwasaki en Esparia, aparta de mi estos premios, donde parodia de manera
ingeniosa la epidemia espafiola de premios literarios.

(7). Jorge Volpi, por ejemplo, nombra “miembros honorarios del Crack™ a tres
novelistas espafioles: Juan Goytisolo, Javier Marias y Antonio Mufioz Molina (Volpi
179), a lo que podriamos sumar ejemplos de otros escritores latinoamericanos (Gamboa
83).

(8). Véase Marco.

(9). Véase, por ejemplo, Ainsa.

(10). Véase bibliografia.
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Olmos, Miguel (dir.): Traces et projections de la voix. Douze études, Mont-
Saint-Aignan Cedex: Equipe de Recherche Interdisciplinaire sur les Aires

Culturelles, 2015, 258 pp.

El punto de interés por el estudio de la oralidad como medio de comunicacion
original, alternativo o complementario a la escritura a lo largo de la historia se sitlia en
los afios sesenta de la mano de Eric A. Havelock con La musa aprende a escribir. Desde
entonces, este campo de estudio ha dado lugar a multiples investigaciones desde diversas
disciplinas, a las que se suma ahora la obra dirigida por Miguel A. Olmos Traces et
projections de la voix, que no pretende ser, como éste sefiala en la introduccién, ni un
repertorio de registros textuales en los que dar cuenta de las otras facetas de la voz mas
alla de sus soportes principales, ni tampoco un estudio histérico enmarcado sélo en el
ambito de la escritura o la literatura. El libro recoge las aportaciones de dieciocho
expertos de diversas disciplinas, dando lugar a doce estudios, cuatro de ellos en espaiol
y el resto en francés, que forman un ente heterogéneo, pero imbricado, donde se exponen
y evidencian algunas de las multiples dimensiones que la voz manifiesta vagamente en
sus alteraciones.Quedan registradas en la estrecha relacion entre la oralidad y la escritura,
entendida al modo de Walter Ong como una “tecnologia” que le fue ajena, pero que acabd
siendo inseparable. Es ahi, en la palabra afectada por la “tecnologia”, donde Miguel A.
Olmos y el resto de autores del volumen buscan y encuentran el indicio de los “rastros y

proyecciones de la voz”.

La obra se concibe en torno al eje principal oralidad-escritura que entra
continuamente en contacto con otras dos ideas satélite: de un lado, la permanencia de la

voz representada en la literatura y sus vestigios en el lenguaje; y de otro, en un plano
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extralingiiistico, la voz y su determinacion en las relaciones del ser humano con su
entorno histdrico, social y politico. La organizacion de los capitulos se lleva a cabo de
manera cronoldgica y disciplinar, dando como resultado un recorrido organizado, al
tiempo que fragmentario y heterogéneo, que arranca en la Edad Media y llega hasta
nuestros dias, pasando luego por aportaciones que nos acercan a la musica, la literatura y
la historia, con sus dimensiones politica y social, y nos llevan hasta el mundo de la radio.
Cabe destacar que al final de la obra se presenta una relacion de anexos, herramientas
estas muy utiles para quienes estén interesados en el tema: bibliografia, discografia,

filmografia, webgrafia, resimenes y un apartado con informacion sobre los autores.

El primer articulo, “Musicalités et significations dans les trames du discours
(mythe de I’intonation)”, de Agustin Garcia Calvo, se corresponde con el ultimo
fragmento de la cuarta parte de su libro Del Lenguaje. El cuerpo del escrito estd formado
por un didlogo al estilo platénico, donde dos personajes son guiados por un maestro, y
los tres reflexionan conjuntamente en torno a los cambios gramaticales provocados por
las diferencias en la entonacidn de cuatro tipos de frases categorizadas como “primarias’:
de llamar o evocar; de conjurar o benmaldecir; de ordenar o rogar; de preguntar y de
decir; y una ultima categoria resultado de la hibridacion de todas estas. Esta forma de
estructurar el contenido lingiiistico refuerza y acompafia la reflexion en torno a las
capacidades enunciativas del lenguaje, pero, ademas, revela como ese mismo lenguaje
que esta siendo estudiado por unos sujetos, los capacita para hacer uso del mismo y pensar
sobre ¢l, dejando de ser objeto para convertirse en herramienta indispensable de la

cognicion.
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Siguiendo la linea del analisis lingtiistico, Myriam Ponge, en consonancia con las
investigaciones que lleva a cabo en la universidad de Paris 8, se pregunta en el segundo
capitulo “Voix et ponctuation dans les trames du discours (mythe de 1’intonation), en qué
medida la puntuacion puede dar cuenta de la voz, y presenta un estudio en el que rastrea
las huellas de la voz en la literatura utilizando como herramienta de observacion los
signos de puntuacioén. Asi, las caracteristicas propias de la oralidad son puestas en
correlacion con distintos aspectos y elementos de la puntuacion lingliistica para

identificar en ellos propiedades de la voz, tales como la pausa, el ritmo y la entonacion.

Para terminar con la perspectiva lingiiistica, en el tercer capitulo, “La voix des
personnages romanesques: intonations et affects dans le Quichotte”, José Vicente Lozano
explora los caminos de la voz poética en sus diversas manifestaciones y soportes, desde
la poesia oral a las locuciones en todo tipo de medios de comunicacién, incluyendo la
cancion contemporanea. Analiza, por tanto, los usos y apropiaciones que de la poesia han
hecho y hacen escritores, poetas, cantantes, locutores, etc., para expresar emociones y
configurar estéticas, desfigurando asi su naturaleza poética y produciéndose un medio
nuevo de expresion que se relaciona con la poesia, bajo distintas formas y funciones, en

los rasgos fonicos y prosddicos que comparte y que el autor desentraia.

Al término del enfoque lingtiistico, se inicia un recorrido para analizar la 3oralidad
a través de la historia, la musica y la literatura de las diferentes culturas hispénicas.
Comienza dicho periplo la responsable del Centre des Etudes Hispaniques d’Amiens
(CEHA) y de la Real Academia de la Historia, Rica Amran, con un trabajo en el que
analiza los distintos usos del hebreo y su caracter simbolico en los cancioneros del siglo

XV, titulado “Voces judias y judaizantes en textos de los siglos XV y XVI”. El imaginario
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en torno a la figura del judio converso encuentra una herramienta fundamental en el
lenguaje para caracterizar la version demonizada del otro: “se acusa, se maltrata, y a fin
de cuentas se insulta utilizando términos hebreos” (p. 82). Por otro lado, los documentos
inquisitoriales del siglo XVI revelan el uso del hebreo en la intimidad, que se acaba

convirtiendo, como la autora demuestra, en una herramienta de resistencia al cristianismo.

Alvaro Alonso evidencia en el titulo de su capitulo, “La voz de los personajes
novelescos: entonacion y afectos en el Quijote”, que su aportacion focaliza en las
asociaciones que se dan entre la voz y la expresion de las emociones. En concreto, analiza
los recursos retoricos empleados para dar voz a los distintos personajes del Quijote, para
mostrar como a través del volumen y el tono el lector puede recibir una informacién
adicional a la que figura en el texto, trascendiendo de este modo la voz a la palabra escrita.
Y al hilo también de las obras cervantinas, nos explica Milagros Torres, especialista en
literatura del Siglo de Oro espafiol, en el siguiente capitulo “Bailes cantados: Benito,
Herodias y el “sarao de la chacona”, mediante el andlisis de una escena del entremés E/
retablo de las maravillas, que la voz es “idea, forma, color, volumen, movimiento” (p.
117). Observa que la sensualidad y el erotismo del baile s6lo pueden ser percibidos
cuando la voz entra en accion. Asi, la autora revela como los ojos complices del
espectador juegan a dar forma a una realidad imaginada que da cuenta del poder

performativo de lo oral.

Bajo la idea comun de aludir a la capacidad transformadora y al valor que adquiere
la voz junto a otras tecnologias culturales, Araceli Tinajero, profesora en el City College
of New York, nos traslada a otra época y a otro escenario en “La lectura et I’usage ou

I’abus de la technologie (Cuba et Mexique, XIX. et XX, si¢cles)” para mostrarnos un
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breve recorrido por la historia de la lectura en alta voz y su incidencia en el lector y el
oyente, desde mediados del siglo XIX, donde el protagonismo recae en los lectores y

oidores de las fabricas de tabaco de Cuba, hasta el cine de nuestros dias.

Ivan Lopez Cabello, en el octavo capitulo titulado “Tras las huellas de la voz de
José Bergamin”, nos desvela como este intelectual se vale de la literatura y, en particular,
de la poesia, para reivindicar una “cultura de la voz”, destacando la importancia de la
oralidad en su formacion y reflexionando sobre el factor performativo que acompafia a la
voz cuando se vehicula a través de las distintas expresiones culturales. Y es que la voz
adquiere una dimension social cuando se identifica con la cercania, cotidianidad y
sencillez de lo popular. Sandra Gondouin nos muestra también esta faceta de la voz en
“La dimension sociale de la voix dans la poésie de José Luis Villatoro”, donde analiza lo
oral como herramienta a través de la cual se evoca un pasado que rechaza la escritura al
mostrarse esta como simbolo de la cultura de las élites. Todo lo contrario pretende Marie-
Catherine Talvikki Chanfreau, en cuyo trabajo “Poésie orale ou savante en castillan pour
chanter I’antifranquisme (1958-1978)” la escritura y la voz se alian, en forma de cancion

de protesta, para manifestar las injusticias del franquismo.

Las dos ultimas contribuciones giran en torno a distintas tematicas y relaciones
entre la voz y la literatura a través de las ondas. La especialista en narratologia
audiovisual, Virginia Guarinos, autora del capitulo “La voix narrative dans la fiction
radiophonique”, enuncia los géneros de la ficcion radiofonica, y analiza tanto cuestiones
técnicas como de difusion y recepcion para poner de manifiesto las transformaciones
sufridas por estos géneros a partir de su revision en la actualidad digital. Por su parte, el

trabajo colaborativo sobre la Fonoteca de RNE, “Documentos literarios en la Fonoteca
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de Radio Nacional de Espafia”, realizado por parte de su equipo de documentalistas
(Archivo de la Palabra), expone la variedad tipoldgica de los documentos literarios
sonoros que forman parte del patrimonio comun y que dan cuenta de la influencia de esta
tecnologia en la construccion del imaginario colectivo, asi como su uso instrumental,
mediante los géneros de ficcion, con distintos fines por parte de las estructuras de poder.
Finaliza aqui el viaje capitaneado por Miguel A. Olmos en el que prestigiosos expertos y
especialistas de diversos campos nos han guiado de manera magistral en la contemplacion
de la voz, revelandonos algunas de las claves que permiten hallar e interpretar las huellas

que ésta ha ido y continia dejando en el transcurrir itinerante de sus pasos.

Erika Fernandez

Universidad de Alcala
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Literatura hispanofilipina actual, by Isaac Donoso and Andrea Gallo. Madrid:

Editorial Verbum, 2011. ISBN 978-84-7962-694-5

Incomprehensible to the vast majority of the 110 million Filipinos who do not read
Spanish, ignored by the vast majority of Hispanophone readers of the world (more than
400 million), Philippine literature in Spanish has come to be considered a sociocultural
irrelevancy, an historical anachronism, an oddity at the periphery of Hispanic letters. In
the face of this situation of scorn or neglect, Isaac Donoso and Andrea Gallo have
accepted the challenge of establishing the importance of reading recent works of literature
written in Spanish by Filipino authors. Literatura hispanofilipina actual (2011) offers the
most comprehensive survey to date of the contemporary scene of Philippine literature in

Spanish, with insightful interpretations of representative works.

The authors’ chapter title "Crdnicas de la heterodoxia" says it all: contemporary
Philippine literature in Spanish language is a heterodox entity in the world of Hispanic
letters. The writers who produce it come from or hail from a country that abolished the
status of Spanish as an official language with its 1987 constitution, effectively relegating
it to the less-than-prestigious category of a "colonial language" associated with a pre-
American past and with the members of the elite who had access to the educational
institutions in which it was taught. Spanish in the Philippines, paradoxically, however, as
the authors remind us, retains its value as the expressive medium of that country’s
nationalist discourse: it was in this language that the illustrious makers of the Philippine
nation--the activist scholars of the nineteenth century called ilustrados, either reformists
and revolutionaries, whose company included the revered names of Jos¢ Rizal, Marcelo

H. del Pilar, Graciano Lopez Jaena, Antonio Luna, and Apolinario Mabini, among many
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others--wrote and published and orated in the language of Castilla With this broken
genealogy in mind, the authors of Literatura hispanofilipina actual attribute to the
literary phenomenon "la capacidad de manifestar integralmente la entidad filipina" (9),
giving it a claim to a wholeness whose fracturing, the authors aver, lies at the roots of the
country's continuing state of dependency and the nation's continuing search for identity
(10). Donoso and Gallo, in drawing attention to recent Filipino writing in Spanish, refute

therewith the notion that Spanish language had sounded its swan song in 1987.

Philippine literature in Spanish divides broadly into three great blocks in Donoso
and Gallo’s periodization. The first block extends from the end of the nineteenth century
to the beginning of the Pacific War in 1945, a span that embraces the work of the
cosmopolite ilustrados of the nationalist Propaganda Movement and extends through the
period of the American colony and commonwealth, prior to the Japanese occupation. It
is not clear why the authors did not foreground at this point the emergence of a vibrant
Hispanophilippine production of the early decades of the twentieth century that saw the
publications of Wenceslao Retana, Rafael Palma, Claro M. Recto, Jesus Balmori, Enrique
K. Laygo, and Manuel Bernabé, among many others whose period and achievement has
been dignified with the name of "The Golden Age of Spanish Philippine Literature." The
second historical block mapped by Donoso and Gallo accounts for the three decades, from
1946 to 1987, when Hispanophilippine literature, along with the works written in the
islands' vernaculars, are further eclipsed by the hegemony of English; during which time
a national language based on Tagalog is formed on the Bahasa model, a sort of Philippine
coiné. The authors reserve a bit of praise for the accomplishment of such Filipinos writers
in English who openly acknowledge the Hispanic presence in Philippine culture (as do

Nick Joaquin, F. Sionil José and Bienvenido Lumbera), and yet, surprisingly, they remain
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silent on the achievements of Filipino writers in Spanish in the postwar period leading up
to the People’s Power Revolution of 1986. The third phase of Hispanophilippine literature
accounts for works emerging after the nullification of Spanish language officiality, and it

is the production of this period that constitutes the main focus of the book.

Literatura hispanofilipina actual itself is divided into the two parts titled “Estudio
critico” and “Antologia.” The part of critical study provides an overview of Spanish
writing in Philippine letters since its colonial beginnings inclusive of the following: a
discussion of the "linguistic canon" in its relations to Hispanophilippine literature; a
summary of the media channels by which Spanish language expression attempts to
address an international audience; a discussion of the "origins" of twenty-first century
Philippine literature in Spanish, consisting of a typology of recent publications with
representative figures; and a survey of contemporary Philippine literature in Spanish.
These synoptic chapters of the first part are followed by a series of studies of individual
Hispanofilipino writers, both modern and contemporary, whom Donoso and Gallo have
identified as leading figures in the field. The section "Continuidad histérica" gives an
account of the three established writers of some renown (virtually a triumvirate) of
Guillermo Gémez Rivera, Edmundo Faroldn Romero, and Hilario Ziélcita Legarda. The
last chapter of the critical study part gives a detailed account of the rising stars in the field
(Edwin Agustin Lozada, Elizabeth Medina, Paulina Constancia, Daisy Lopez, Marra
Lanot, Noel Guivani Ramiscal, and "Otros escritores"). That women authors figure
prominently in this list is a salutary sign in a literary landscape long dominated by men.
In the part of the book dedicated to the anthology can be found pieces and excerpts of the
previously discussed authors, and these texts fall into the generic categories of poetry,

narrative, theater and essay. Passim, the book’s footnotes provide detailed bibliographical
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information to those who wish to pursue further research in this overlooked body of

literature.

Explaining thus the whys and wherefores of this largely forgotten body of
literature and its tradition, Donoso and Gallo’s history-cum-anthology can serve as a
traveler’s guide through the scattered texts of recent and contemporary literary works
written in Spanish language by Filipinos, both in the archipelago and abroad. Another
unique feature of this study is the authors’ account of the e-publishing Hispanophilippine
works on the internet, by which they undergo a globalizing, deterritorializing
dissemination, one that allows it to link up with the discursive universes of literature

“originating” in Spain and Latin America.

Informing the authors’ classification of recent Hispanophilippine literature is John
W. Burton's 1975 categorization of the same body of works. In Burton’s broad taxonomy
divides these writers into 1) Tradicionalistas; 2) Innovadores; and 3) Experimentalistas.
The first two comprise the authors who have learned the language at home, as a lengua
materna, going on to write either in a classical mode, as in the case of Francisco Zaragoza
(Quiapo, 1914-1990) who combined his classicism with modernist elements. A clearer
distinction could be made between the Innovators, who crossed from neomodernismo to
postmodernism, and the Experimentalistas, the latter being those who learned their
Spanish in school or by other means and wrote in two or more languages. The works of
the Experimentalistas are represented by the Duchamps-inspired "Desnuda bajando por

la ecalera" of Federico Espino Licsi, published in 1970 (28-30).

Among the authors to whom Donoso and Gallo give special recognition are

Guillermo Goémez Rivera, who, as a poet, dramatist, essayist, and polemicist who defends
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in his writings the idea of Spanish as a patrimonial language of the Philippines (35-36).
A writer representing the group of author writing in the diaspora is Edwin Agustin
Lozada. Born in the Philippines in 1958 and resident in Spain, Lozada is the founder of
the Carayan Press and webmaster of Revista Filipina stands out like Gomez Rivera in
keeping the legacy of Philippine literature in Spanish alive and promoting its stature in
the world literature. The search for the Hispanic grounds of Philippine identity has an
intimate dimension, as manifest in the Lozada's Bosquejos (2002), in which the poet give
voice to the experience of solitude and recourse to a certain aestheticism; or, more exactly,
to "un amor nerudiano a la belleza." The case of Elizabeth Medina--born in Quezon City
in 1954, raised and educated in the United States, married to a Chilean and living in
Santiago de Chile since 1983--is especially illuminating for understanding the
significance of Hispanophilippine literature today as writing that is subject to the
dislocations of the expatriate. Donoso and Gallo see in Medina's Sampaguitas en la
cordillera "un libro mosaico, una auto/etnobiografia en la cual relata acontecimientos de
su vida y su familia, especialmente como consecuencia de los hechos que afectaron a los
Medina durante la invasion japonesa" (42). With a uniquely trans-continental perspective,
Medina seeks in her “mosaic book” to create a bridge between the Philippines and Latin

America.

Something different, a metaphysical perspective, one that Donoso and Gallo call
“anagocica,” finds expression in the haikus of Noel Guivani Ramiscal’s Noelses. Selected
Poems in English, Tagalog, Spanish (1985-2005). Donoso and Gallo remark the way
these poems evoke the gestation or phenomenological origins of the world, achieving
therewith an “eschatology,” a mystical elevation glimpsed in silence: "No te temas,”

writes Ramiscal, “La luz ahuyenta la sequia / De las preguntas y los dioses" (109). Writing
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itself for Guivani Ramiscal amounts to an act of “weaving the void,” but there is somehow
somewhere a miraculous burgeoning of something: "Tejo el vacio / De las palabras en

papel / Mientras se abre un girasol" (110).

Throughout Literatura hispanofilipina actual the authors return repeatedly to the
idea that the very persistence of a contemporary Hispanophilippine literature is a value
unto itself: it is an "elaboracion cultural” that continues "una cierta tradicion" carrying a
patrimony of unknown riches into the present, resources with which to interpret this
present in ways in which the dominant culture remains oblivious (44-45). In the context
of the re-Hispanicized present, in Donoso and Gallo’s multifaceted portrait of the
Hispanophone author as Filipino, identity matters to the subject who wonders at his place
and role in a world not of his making, who asks what place and role she must assume to
make the world the home it should be. A correlative to this theme, expressed perhaps
most saliently in the poetry of Edmundo Faroldn Romero (Manila, 1943), is the motif of
the fragmented self: of identity that is broken, alienated, dispossessed, displaced, and
mediatized. This universal condition is experienced with special poignancy by the
Filipino as a sort of global villager in search of “roots and routes” (as in Elizabeth M.
DeLoughrey’s homonymous topoi for “navigating” Caribbean and Pacific Islander
literatures), and it is by the route of the Hispanic way, if Donoso and Gallo and their

authors are correct, that the Filipino will discover the roots of this identity.

Literatura hispanofilipina actual does an outstanding job of bringing a vibrant
and significant body of works to the attention of a wide Spanish-reading public. The study
foregrounds the critical resistance performed in those works with a generous account of

their producers, publishing venues and reading publics, both actual and potential. By
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giving the reasons of being of contemporary Philippine literature in Spanish, and by
providing more than plausible reasons for reading it, this slim but substantial volume
more than amply justifies a reloading the canons, so to speak, of a what is becoming a

truly global Hispanophone literature.

Eugenio Matibag

lowa State University
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