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Quisiera partir esta breve resefia declarando mi entusiasmo por el
trabajo de Verdnica Cortinez quien ha desarrollado una serie de
intervenciones, sola o en compaiia de Manfred Engelbert, relativas
tanto a la produccién cinematogréfica de Raul Ruiz, como al cine chileno
en general. He tenido la suerte de seguir dicho trabajo, cuestién que me
ha llevado a escribir recensiones criticas de algunos de sus Ultimos
libros, entre los que me gustaria destacar La Tristeza de los tigres y Los
misterios de Raul Ruiz, publicado el afio 2011, y Evolucion en libertad: el
cine chileno de fines de los sesenta, riguroso estudio abocado a la
explosion internacional del cine chileno, escrito en dos volumenes y
publicado el afio 2014. El volumen que procedo a comentar ahora
contiene ocho ensayos divididos en dos partes. La primera parte esta
dedicada al cine y la figura de Raul Ruiz, mientras que la segunda parte
se abre hacia consideraciones generales del cine chileno del sur, con
cuatro textos que combinan la investigacion critica e histdrica con el
ensayo auto-reflexivo. Sin embargo, antes de comentar estos trabajos
habria que reparar en el titulo “Fértil provincia y sefialada”, que
proviene de un verso de La Araucana, escrita por Alonso de Ercilla a
fines del siglo XVI, y en el que se relatan las peripecias de la conquista
de Chile por parte de los espafioles. Como tal, el poema constituye una
instancia fundacional de Chile y su nombre, pero también una instancia
central en la misma constitucién de una narrativa épica singular sobre la
rebeldia de su poblacién nativa. Esta “Fértil provincia y sefialada”
continuara reapareciendo en el imaginario poético bautismal chileno, al
modo de una sefia de identidad que insistira tanto en la riqueza natural
del territorio como en el caracter aguerrido de su gente: desde Las
silvas de Andrés Bello, hasta el Poema de Chile de Gabriela Mistral, o el
Canto general de Neruda.

Con la eleccién de este tropo como encabezado general del libro, nos
percatamos de que se trata de un volumen cuya intencién no es otra
que la disputar una cierta representacion equivoca no solo del cine
chileno, sino del cine del sur. Esto es, de la actividad cinematogréfica y
cultural que se ha desarrollando, activamente, mas alld de Santiago y
mas alld de los circuitos habituales que parecen definir las reglas del
intercambio entre el pais, el continente y el mundo. En este sentido, la
palabra “campo” que aparece en el subtitulo adquiere una resonancia
distinta en la medida en que no se trata solo del dmbito profesional o
gremial de una actividad especifica, sino también de una practica que
tematiza al mismo campo. En otras palabras, que se pregunta por la
cuestién de la provincia y sus complejas relaciones con el centro.

El prologo, escrito por Cortinez y Engelbert, da cuenta de las
circunstancias que llevaron a la confeccién de un libro que no es ni
monografico ni monotematico. En efecto, los ocho capitulos que lo
constituyen estan divididos en dos partes, la primera dedicada a la
figura fundamental de Raul Ruiz; la segunda, tematiza la produccion de
directores menos internacionalizados. Haber imbricado la figura de Radl
Ruiz, sobre todo poniendo atencién a sus obras tempranas, antes de
que surgiera la figura internacional de Raoul, permite establecer un
vinculo verosimil entre ambas partes, cuestion que le da coherencia al
volumen. En efecto, este libro viene a problematizar tanto la imagen
centralista del cine chileno, como su representacién como una empresa
auto-referencial, acotada a los centros metropolitanos de produccién y
difusidn, y abocada a registrar la relacion entre el dambito cultural
nacional y las modas y tendencias internacionales. Lejos de esto, se
trata acd de adulterar radicalmente estas hipdtesis dependentistas y
centralistas, para mostrarnos la trama compleja en la que se desarrolla
tanto el cine de ficcién como el cine documental.

El primer capitulo, escrito por Manfred Engelbert, resulta central en la
medida en que sienta el marco general de inscripcion del resto de los
articulos. En él se presenta una imagen diversificada y detallada de la
situacion del cine nacional y mundial en los afios 1960, afios en los que

ISSN: 1523-1720
NUMERO/NUMBER 46
January / Enero 2022

CIBERLETRAS



189

emerge precisamente el cine de Ruiz. A partir de la participacion de
este en el festival de Locarno, Engelbert comenta eruditamente las
dindmicas del intercambio cultural entre Europa y Chile, para romper
con dos hipdtesis que, aunque reduccionistas, siguen ocupando un
lugar privilegiado en la historiografia cultural convencional. Primero, se
trata de mostrar la potencia creativa del director chileno incluso antes
de su exilio en Francia. Segundo, se trata de mostrar que el cine de Ruiz
y el cine chileno en general, lejos de desarrollarse a la retaguardia del
cine europeo, estaba tramado por procesos creativos que, de hecho,
resultaban atractivos para una imaginacion europea que buscaba en
sus propios procesos creativos trascender su auto-referencialidad, en
un momento histérico en que la misma Europa intentaba
recomponerse de los estragos de la guerra y la destruccién. Lo anterior
me permitiré citar la tesis de Engelbert, siempre que en ella se
enmarca la misma intencionalidad del volumen:

el éxito de Ruiz se debe a la coincidencia para nada fortuita de
un cuestionamiento generalizado de los sistemas politicos del
mundo occidental con una voluntad creadora y critica de
producir y fomentar un cine de protesta social en ambos lados
del Atlantico y hasta en las costas del Pacifico (25).

Con esta hipdtesis Engelbert se da a la tarea de reconstruir las
peripecias del cine de Ruiz, poniendo especial atencidn a las complejas
dindmicas del intercambio internacional. Sin embargo, uno no deberia
asumir superficialmente esta nocién de cine de protesta, porque no
estamos hablando de un cine homogéneamente identificable con el
realismo social, con el cine propaganda o con el cine politico, como si
estas categorias fuesen auto-evidentes. La potencia creativa y critica
del cine de Ruiz, y del cine del sur en general, como muestra el
volumen, no consiste en inscribir su propuesta en el marco general del
conflicto central de la época (la Guerra Fria), para ubicarse en uno de
sus lados (la izquierda). Lejos de abogar por una relacién unilateral y
convencional entre cine y politica, todos los capitulos partirian por
complicar dicha relacion, para mostrarnos las formas enrevesadas en
que la misma practica de cine contiene una dimensién politica que no
se reduce a sus aspectos meramente narrativos o diegéticos. Es esto
mismo lo que el capitulo de Cortinez, titulado “Las funciones del plano
seglin Raul Ruiz”, nos viene a confirmar. En efecto, Cortinez repara en la
concepcion ruiciana relativa a la autonomia del plano, en la que el
director insistio tantas veces, para desarticular la tesis del conflicto
central y la secuencia aristotélica de una poética articulada mas o
menos mecdnicamente. Por supuesto, Ruiz no solo pone en practica su
concepcion polivalente del plano, cuestion que el ensayo de Cortinez
muestra rigurosamente, sino que la teoriza de manera substantiva.
Cortinez, sin embargo, no se limita a destacar esta polivalencia del
plano en el cine de Ruiz sino que, manteniendo presente algunas
lecturas recientes sobre la cuestion del plano en su cine, recompone
una genealogia de influencias que no solo pasan por el barroco, el
Teatro del absurdo o el surrealismo (destacados ya por Engelbert), sino
también por el experimentalismo del primer cine soviético, por las
teorizaciones de André Bazin, y por su propia practica auto-reflexiva (en
la que destacan tanto su conversacion con Christine Buci-Glucksmann y
su Poética del cine).

El tercer capitulo, titulado ‘Cuatro guifios para Ruiz”, escrito por
Roberto Castillo Sandoval, pone atencién a algunos escritos tardios de
Ruiz, en particular sus Diarios, pero para revisar a partir de alli su
cinematografia a la luz de una pregunta por la forma en que el director,
contaminando la frontera que divide a vivos y muertos, establece un
sistema de referencialidades y reciclajes culturales que lo mismo hacen
imposible la captura culturalista de sus peliculas, como su lectura lineal
e historicista. De esta manera, la experimentacion formal que tanto ha
sido destacada, aparece ahora bajo la I6gica de un insélito montaje de
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referencias que abisman al espectador, obligdndole a hacerse parte del
mismo proceso de significacion. En efecto, Castillo nos muestra el cine de
Ruiz como un viaje que sin naufragar tampoco reproduce rutas habituales.
Al enfatizar la figura del guifio, de la referencia abcondita, nos
encontramos con una lectura del cine que complejiza toda traduccion
cultural identitaria, sin negar con esto la forma singular en que el mismo
Ruiz recicla y “extrafia” las practicas culturales tradicionales, haciéndolas
resonar y devenir algo intraducible a la tipica referencia pintoresca. Resulta
casi imposible, en este sentido, no advertir una convergencia relativa entre
estos procedimientos de Ruiz y las estrategias narrativas movilizadas por
Juan Rulfo en su creativa presentacion del mundo rural.

El cuarto capitulo es una narrativa de corte mas personal, escrita por otro
gran cineasta chileno, Miguel Littin. En ella se narra la historia de su
amistad, las peripecias de sus viajes y sus exilios, sus diversos encuentros,
sus diferencias y sus intercambios fraternos. Este texto le afiade al
volumen una dimensidn existencial extra, que sirve para apreciar las
condiciones del trabajo tanto de ambos directores, como de esa actividad
cultural llamada cine. Entre las anécdotas que Littin nos comparte, estd
aquella reaccion furibunda de varios cineastas chilenos bajo dictadura que
decidieron encarar a Ruiz en un congreso en Europa, por su controvertido
filme Didlogos de exiliados (1975). Esta fue una pelicula destinada a
cuestionar las narrativas sacrificiales y épicas de una izquierda que no
lograba entender como el suefio del Socialismo con empanadas y vino
tinto habia sido cancelado para siempre por la brutal intervencién militar.
Y era de esperarse esta reaccion, precisamente porque Ruiz insistia en un
gesto o guifio que complejizaba la relacion entre cine y politica,
interrumpiendo la tonalidad de denuncia que imperaba, con razén, en ese
momento.

Estos primeros cuatro capitulos, que presentan diligentemente la obra del
director puertomontino, son importantes no solo por lo que nos dicen de
este cineasta, sino por lo que enfatizan en su obra. En efecto, antes de su
recepcion y consolidacion en Francia, Raul Ruiz presentaba ya una serie de
elementos que, lejos de ser meros atributos personales, estaban ahi como
testimonio de una forma histéricamente acotada de entender el cine y de
posar la camara. Entiéndase bien, no intentamos introducir una variable
geografica determinista, sino pensar la relacion entre la potencia creativa
de un cine de “campo” y las formas enrevesadas que definen los
intercambios culturales, a nivel nacional y global. Y esto es importante,
sobre todo, porque en el cine de Ruiz se constituye una cierta metafisica
de lo popular y de lo campesino que no puede ser simplemente
homologada con la representacién folklérica de la cultura nacional y su
imagen estereotipada del “Pueblo”. Sus peliculas, su juego con las
imagenes, su descentramiento del primer plano, sus efectos
acustomaticos, sus extemporaneidades y anacronias, su puesta en escena
de las hablas populares, todo esto y mucho mds hacen de su cine un
ejercicio de extrafiamiento que desdibuja el perfil identitario del Chile
rural, producido siempre, como es ldgico, por las narrativas maestras e
historicistas de la republica, para hacer converger en la pantalla la grave
acentuacion idiosincratica de sus montajes con el efecto extemporaneo de
una estética heterogénea (andrquica), barroca y surrealista a la vez, pero
siempre en fuga desde las formas convencionales o etnograficas de la
representacion, esto es, del cine como representacion.

Entonces, seria este efecto de descentramiento o adulteracion del “tipo
ideal” de provincia (el huaso o campesino monumentalizado por las
retdricas televisivas, por ejemplo), el que nos permitiria adentrarnos en la
segunda parte del volumen para reparar en los Ultimos cuatro textos,
todos ellos abocados a una produccion cinematografica basada en el
“campo” (Osorno, Valdivia, Puerto Montt, etc.). Asi, el primer texto de la
segunda parte corresponde a una lectura del cortometraje de 1957
titulado Mimbre, elaborado por Sergio Bravo y musicalizado por Violeta
Parra. Suautores, Claudio Guerrero y Alekos Vuskovic, vuelven a este
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corto para sefialar su paraddjica centralidad en el campo del cine
nacional. No siendo lo suficientemente conocido, constituye, sin
embargo, el punto de partida para el desarrollo de un cine nacional
menos intermitente y mas experimental, sin mencionar que marca
también un cierto inicio del movimiento cultural y musical que se
materializara luego en La nueva cancion chilena. Los autores describen
las circunstancias de confeccion del corto, las decisiones autorales, la
I6gica de su montaje, las referencias musicales, y la centralidad que
Mimbre tiene en la escena local y nacional.

Le sigue un ensayo auto-reflexivo de Patricio Gonzélez Colville, quien se
enfoca en la Ultima parte de su documental titulado Penitentes (2008),
relativa a la ceremonia rural de “el angelito”. Se trata de una practica
cultural rural relativa a la muerte de un infante; practica o ritual cultural
que el autor habria incorporado en su documental, y sobre el que
reflexiona abundantemente en este capitulo. El ritual captado en la
pelicula corresponde a la muerte de un nifio de cuatro afios en la region
del Maule (Zona central de Chile), y en la pelicula se muestran tanto las
diversas dimensiones de la ceremonia, como una entrevista con la
madre del nifio. El autor precisa sus procedimientos e intenciones al
capturar esta ceremonia, apuntando a la yuxtaposicion de elementos
mortuorios y oniricos (expresados en el uso de los colores), para
permitirnos entender cémo en este ritual se encuentra una forma muy
especifica de duelo, que deberia ser contrastado con las politicas
oficiales relativas a su forzamiento y al olvido, como condiciones de la
democracia. No es nuestro actual objetivo discutir esta cuestion, pero la
importancia de estas practicas de duelo y su relacién con la muerte
radica precisamente en que no pueden ser apropiadas por los discursos
oficiales del perdén y del olvido, permitiéndonos comprender la
relacion entre duelo y cine como una problematica que va mas alla de
las politicas convencionales de la representacion y, en el caso chileno,
de la transicidn vy la reconciliacion. ¢Hasta qué punto es posible pensar
el cine como una forma del duelo y, a partir de ella, entreverarnos con
sus diversas estrategias de elaboracion (y lamentablemente, muchas
veces, de borramiento) de la pérdida? Sobre todo si pensamos este
problema en relacién con el mismo trabajo de Cortinez y Engelbert que
hemos referido al comienzo de nuestro comentario, el que puede ser
perfectamente leido como una interpretacion del cine de Ruiz y del cine
chileno en general, como una practica artistica de elaboracién del duelo
por la comunidad perdida y transformada por los mismos procesos de
modernizacién nacional.

Pero si la ceremonia del angelito nos abre a la cuestion del duelo de
forma no convencional, alterando la relacion inmediata entre cine,
politica y representacion, el siguiente capitulo, a cargo de Hernan
Delgado, titulado “Luchando por el derecho de un suelo para vivir: cine
documental regional y memoria histérica” nos devuelve, aunque de otra
manera, al mismo problema: ¢Cual es la relacién entre cine documental,
memoria e historia en contextos de injusticia y crimenes de Estado? El
texto elabora una lectura rigurosa del documental de Paulo Vargas
Almonacid, Ni toda la lluvia del sur (2010) que, usando la estrofa de una
cancion de Victor Jara como titulo, re-narra las vicisitudes de la matanza
realizada por el Estado contra ocupantes de terrenos en la Pampa
Irigoin, en las proximidades de Puerto Montt, el 9 de marzo del afio
1969. El documental muestra las circunstancias que llevaron a la
ocupacion de terrenos por parte de familias desesperadas y a la deriva,
victimas del terremoto de Valdivia de 1960. El “terreno” en cuestion,
conocido como Pampa Irigoin pertenecia a Rociel Irigoin Oyarzin vy
habia sido “ocupado” por estas familias en un contexto en el que la vieja
oligarquia terrateniente habia empujado a muchos campesinos a
realizar actos desesperados de subsistencia. El eje de la narracién no
radica solo en la decisién de hacer uso de la fuerza represiva por parte
del entonces Ministro del Interior Edmundo Pérez Zujovic, quien es el
responsable Ultimo de la masacre, sino que el texto también repara en
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las consecuencias regionales y nacionales de este crimen de Estado.
Segun el argumento de Delgado, esta masacre habria contribuido a la
polarizacidn politica nacional, al perfilamiento del Partido Socialista, a la
escision interna de la Democracia Cristiana y al subsiguiente nacimiento
del MAPU, cuestion que llevd a la consolidacién de la alianza de
gobierno de Salvador Allende, la Unidad Popular, como consecuencia de
la crisis sufrida por el gobierno democratacristiano de Eduardo Frei
Montalva, y su infame Ministro del Interior. Pero lejos de oponer
dicotémicamente Estado y memoria documental, el autor se plantea la
necesidad de un uso mas inteligente de la memoria visual desde el
punto de vista de la educacion, abriendo la posibilidad para una politica
realmente orientada a la justicia social por parte del Estado, mas alld de
su insistencia en politicas represivas o disciplinantes. En una tal politica,
el cine — y mas precisamente el cine documental — ya no podria ser
secundario ni instrumental respecto a la historia oficial, sino que
funcionaria como garante para una verdadera discusion democrdtica,
cuestién que reincide, por supuesto, en la misma relacion entre imagen,
historia y memoria.

Concluye el libro con el texto escrito por las hermanas Eugenia y
Margarita Poseck Menz, donde narran sus experiencias como directoras
y productoras de cine. Gemelas chilenas de origen alemdn, una
avecindada en Valdivia, la otra en Madrid, nos entregan una texto que
repara en las peripecias relativas al cine marginado de los centros
comerciales 'y metropolitanos, que ademas integra miradas
culturalmente descentradas, en una suerte de viaje permanente o fluir
riberefio, y que no restituye ninguna simbologia identitaria, sino un
paisajismo cargado de efectos personales. Ya sea en los ambitos de la
ficcion o del documental, las hermanas Poseck Menz reflexionan en dos
niveles distintos sobre las implicancias de su propia practica artistica.
Por un lado, reparan en los aspectos materiales y brutales del “negocio”
del cine de provincia. Por otro lado, nos van mostrando la forma en que
ellas entienden el cine como una practica reflexiva, fundamentalmente
asistida por una poética de la imagen que nos devuelve a la cuestion de
paisaje, del rio y del campo, como cuadrante para una existencia
invisibilizada por el fervor del cine convencional y urbano. Desde
Mamani (1995), su primer cortometraje, hasta Tres mujeres lindas
(2011), nos encontramos en su generoso  texto con un proceso
de auto-reflexion sostenido que complementa perfectamente el
volumen, dejandonos ver el grado de perseverancia que requiere el cine
pensado desde el sur. Ese sur, sin embargo, nada tiene que ver con la
representacion habitual de lo pre-moderno y selvético, y este texto,
como el libro en general, constituye una fuerte declaracion al respecto.

En efecto, la importancia del volumen también se debe a que, como
gesto de conjunto, complejiza la representacion pasiva o secundaria del
“cine de provincias”, mientras interroga la representacion habitual de
los intercambios culturales, para mostrarnos que en la “metafisica
ruiciana” (“caligarista” dirian Cortinez y Engelbert) y en la perseverancia
del cine chileno, se halla una problematizacion de las geopoliticas
habituales que sustentan, a su vez, a la ldgica del conflicto central a
partir del cual se pensé y aun se piensa la misma relacién entre cine y
politica. Otra politica emerge acd, entonces, sobre todo porque la
condicién de esta metafisica de la complejizacion y del extrafiamiento,
que mezcla elementos oniricos, bruma, paisajes olvidados, rios y lluvia,
vivos y espectros, apunta a substraer del formato de representacion
estatal la misma cuestiéon del campo como referencia romantica y
deshistorizada. Como en la literatura, en el cine siempre operan al
menos dos fuerzas en disputa, aquella motivada por una economia
mimética orientada a subordinar la obra al régimen de representacion
oficial (para el cual el campo constituye lo pasado, lo pre-moderno, lo
folklérico) y aquella que persiste o persevera en una liberacion de las
potencias creativas de la mimesis. Los textos en este volumen estan
movilizados por fuerzas centripetas y creativas, que bien podriamos
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agrupar bajo la insdlita ley del segundo epigrafe del libro, un epigrafe de
Borges que nos advierte desde el principio que bajo la idea de una “fértil
provincia y sefialada” se halla, como un caballo de Troya, la posibilidad
de un cine proliferante, descentrado, reflexivo y en tensién con su
funcionalizacién estatal. Después de todo no hay nada interesante en el
sur de Chile, salvo el hecho de que su cine colinda con el centro del
mundo; centro que, como diria Borges, estd en todas partes.
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