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Resumen: Ante la Guerra contra el narcotrafico en México que continta hasta la actualidad, écudl es el
papel de la literatura en este contexto de impunidad, corrupcién, desapariciones y homicidios cometidos
por actores estatales y crimen organizado? Este trabajo busca responder a dicha cuestidén a partir de las
posibilidades que plantea la literatura mexicana contemporanea que se identifica como necroescrituras
(Cristina Rivera Garza 2013) y que utiliza la estética llamada desapropiacion. La investigacion se centra en
una de las primeras necroescrituras sobre la desaparicion forzada: Antigona Gonzdlez de Sara Uribe. En
especifico, se propone que en la obra se recurre a la desapropiacion para establecer una denuncia contra
aquellas determinantes que producen y perpetian las desapariciones. También se propone que la obra
busca dar cuenta desde el afecto del valor de cada persona que desaparece, a partir de la mirada de los
familiares que buscan. Esto implica, adicionalmente, demostrar la catastrofe que supone la desaparicion en
los seres queridos buscadores y, por Ultimo, apelar a los lectores y llevarlos a reflexionar sobre su propio
papel en esta crisis. A partir de las posibilidades de la desapropiacién, la obra de Uribe funciona para
comenzar a rastrear como las necroescrituras se sitlan y enfrentan a la guerra en el contexto mexicano.
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El inicio de la tercera década del siglo XXI en México es uno que, en el
contexto de la Guerra contra el narcotréafico, estd marcado por una
serie de crisis en materia de derechos humanos. En 2022, el pais
sobrepasd los 100.000 casos de personas desaparecidas (Registro
Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas — Comision
Nacional de Busqueda). Desde el comienzo de la guerra en 2007 hasta
el afio 2023, el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI
2023) ha reportado 452.254 muertes por homicidio. México atraviesa
también una crisis forense (hay mas de 52,000 cuerpos sin identificar),
una crisis de violaciones a los derechos humanos cometida en contra de
personas migrantes y una crisis ambiental que se manifiesta de
diferentes formas. La primera de estas formas aparece como un
proceso sostenido de degradacion y pérdida de los ecosistemas
terrestres que se da por una combinacion de factores econémicos y
sociales. La segunda es una crisis de seguridad ya que México tiene uno
de los mds altos numeros a nivel mundial de asesinatos de defensores
del medio ambiente —entre 2021 y 2023 se registraron 203 casos en el
pais (Global Witness 2024).

Ante este panorama que reproduce la violencia generalizada por el
clima imperante de corrupciéon e impunidad y por la cantidad de
perpetradores que existen, en el afio 2013 Cristina Rivera Garza
arrojaba una serie de preguntas que hasta el dia de hoy siguen siendo
pertinentes:

¢Qué significa escribir hoy en ese contexto? ¢Qué tipo de retos
enfrenta el ejercicio de la escritura en un medio donde la
precariedad del trabajo y la muerte horrisona constituyen la
materia de todos los dias? ¢ Cuales son los didlogos estéticos y
éticos a los que nos avienta el hecho de escribir, literalmente,
rodeados de muertos? (Los muertos inddciles 17)

En Dolerse: textos desde un pais herido (2011) y Los muertos inddciles
(2013), Rivera Garza propone tres conceptos que permiten trazar una
linea sobre el papel de la literatura y las humanidades en el contexto de
la Guerra contra el narcotrafico. Estos son: dolerse, necroescrituras y
desapropiacion. En un primero momento, como respuesta al
espectaculo de violencia explicita en las calles de las urbes del pais, la
escritora propone que frente a la pardlisis inicial que produce ser
testigo de dichas circunstancias, ella decide escribir desde el dolor.
Desde el otro lado del horror que silencia, para ella

estd el dolor —las multiples maneras en que el dolor nos
permite articular una experiencia inenarrable como una critica
intrinseca contra las condiciones que lo hicieron posible en
primera instancia. [...] De ahi la importancia de dolerse. De la
necesidad politica de decir ‘me dueles’ y de recorrer mi
historia contigo, que eres mi pais, desde la perspectiva Unica,
aunque generalizada, de los que nos dolemos. (Dolerse 13-14)

Desde esta primera perspectiva, la literatura, en la guerra y frente a
ella, es vista como un ejercicio para expresar el dolor propio (producto
de todo aquello y aquellos que se pierden en un contexto de violencia
generalizada); asir el dolor del otro (dolerse) reafirmando el valor de
cada victima en la Guerra; y combatir desde el duelo personal y
colectivo aquellas condiciones (indolencia, silencio, impunidad y
corrupcidon) que son las que permiten el que sigan dandose las
violaciones a los derechos humanos.

Dos afios después, en Los muertos inddciles, a dicha produccién textual
doliente que, alerta, emerge entre maquinas de guerra y cuyas
decisiones escriturales son tomadas justamente en oposicién a Estados
que no solo han prescindido de su responsabilidad social con sus
ciudadanos sino que incluso atentan contra ellos, Rivera Garza las llama
necroescrituras. Y a la estética que emplean: desapropiacién. Esta es
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una estética en que los autores, mudos en su experiencia Unica ante la
violencia y urgidos de poder reaccionar ante ésta para no sucumbir,
buscan en otros intertextos la posibilidad de reconstruirse y de
construir, en conjunto, un sentido ante la pérdida de sentido ocurrida
por la guerra. Para esto, los escritores buscan estilos, tradiciones,
alegorias, testimonios, textos tedricos, literarios, legales, cientificos y
periodisticos para formar sus textos. En otras palabras, lo que los
escritores hacen es empaparse de otras voces para construir textos-
archivos o escrituras documentales. Como resultado, estas obras no
sélo denuncian y explican las violaciones y consecuencias que esto
supone a nivel subjetivo, social, politico y ético. En el exceso y
desbordamiento de lo intertextual, las necroescrituras comunican el
grito de una colectividad que quiere romper el silencio, ser reconocida
y asida para, asi, en conjunto con los lectores, poder imaginar nuevos
devenires.

Volviendo entonces a las preguntas iniciales postuladas por Rivera
Garza, lo que propone esta investigacion es mirar hacia las posibilidades
que arrojan las necroescrituras dolientes a partir del estudio de una de
las primeras obras que forma parte de esta corriente y que se adentrd
en el fendmeno de la desaparicién en México: Antigona Gonzdlez de
Sara Uribe. En especifico, lo que se plantea es que, frente a su contexto,
la obra hibrida de Uribe recurre a la estética de la desapropiacion para
lograr tres propodsitos. Primero, establecer una denuncia contra
aquellas determinantes que producen y perpetuan las desapariciones.
Segundo, dar cuenta, desde el afecto y a partir de la mirada de los
familiares que buscan, del valor de cada una de las personas
desaparecidas. Esto implica demostrar la catastrofe que para los
buscadores supone la desaparicién de sus seres queridos. Por Gltimo,
busca apelar directamente a los lectores y llevarlos a reflexionar sobre
el propio papel que tiene cada uno ante la crisis. Este tercer uso resulta
relevante pues a través de estos objetivos el texto se convierte en un
espacio para dolerse en colectivo (en el triple sentido descrito por
Rivera Garza), y la obra entonces funciona como una respuesta, desde
las necroescrituras, a la crisis de derechos humanos producida por la
Guerra contra el narcotréfico.

Antigona Gonzdlez da cuenta de la historia ficticia de una mujer
mexicana, cuyo nombre da titulo a la obra, que en la Guerra contra las
drogas busca a su hermano desaparecido, Tadeo. En esta blsqueda,
Antigona recorre una serie de escenarios, desde instituciones de
gobierno indolentes hasta fosas clandestinas. Frente a autoridades,
medios de comunicacion, familiares y personajes anénimos que le
piden que se detenga, la protagonista rastrea fisica y subjetivamente
(en sus suefios y recuerdos) los pasos caminados por su hermano hasta
el momento de su desaparicién. Del otro lado de la busqueda, Antigona
Gonzdlez da cuenta también de como la desaparicion trastoca todos los
aspectos de la vida de los allegados a la victima. Algo Unico de este
texto hibrido en géneros (que emplea poesia, ensayo, narrativa, teatro
y nota periodistica) es que, aunque se tiene una protagonista que da
cuenta de esta busqueda personal, su voz estd compuesta
mayoritariamente de intertextos. Para construir su narracién se
emplean notas de blogs en linea en que se cuentan los casos de
desapariciones y homicidios hechos publicos en este contexto; se
incorporan testimonios de prensa de familiares de desaparecidos; y se
hace un uso alegoérico de la Antigona de Séfocles. En esta conversacion
intertextual también intervienen otras Antigonas: Diana Gémez (alias:
Antigona Gomez); Antigona Vélez, de Leopoldo Marechal; Antigona
Furiosa, de Griselda Gambaro; El grito de Antigona, de Judith Butler; La
tumba de Antigona, de Maria Zambrano; Antigona o la eleccién, de
Margarite Yourcenar; Antigona y actriz, de Carlos Eduardo Satizabal; y
Antigona, una tragedia latinoamericana, de Rémulo E. Pianacci.
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Tamaulipas era Tebas y Creonte ese silencio amordazandolo todo

El primer uso que se hace de la desapropiacion es para explicar cémo
opera la violencia en Meéxico valiéndose tanto de la criminalizacién
de las victimas como de diferentes expresiones del silencio. De acuerdo
con Karina Ansolabehere y Leigh Payne, la desaparicion forzada se
emplea bajo cuatro légicas. Primero, funciona para esconder actos de
violencia. Segundo, ante la ausencia de la victima, el crimen es utilizado
para construir una narrativa social que convierta al desaparecido en
“persona desechable”, de manera que se reduzca la indignacion
colectiva en caso de que los hechos salgan a la luz publica. Tercero,
cumple fines politicos, econdmicos o tiene una utilidad detras. Y cuarto,
debido a que se trata de una “pérdida ambigua” porque no se sabe qué
sucedid con la persona, ésta funciona como una forma de control social.
Todas estas logicas se pueden estudiar o verse manifestadas desde
diferentes sitios, uno de ellos es el periodismo, que figura diversas
veces en Antigona Gonzdlez.

A través de la prensa se puede, por ejemplo, construir el perfil de la
persona desaparecida o visibilizar y dar cuenta a un publico general del
fenédmeno. Sin embargo, mientras estas acciones sirven para provocar
la indignacién colectiva e incidir en procesos de justicia, reparacion y
acompafiamiento de las victimas, en contextos como el mexicano
donde el ejercicio periodistico relacionado con estos temas es una tarea
peligrosa, la nota periodistica puede convertirse en un arma de doble
filo que puede llegar a producir miedo, criminalizar o incluso construir la
figura del desaparecido como persona desechable.

Por lo anterior, en Antigona Gonzdlez se incorporan intertextos
provenientes del periodismo en sus dos dimensiones: como nota roja y
como perfil centrado en las historias de los desaparecidos y sus
familiares. Lo que se quiere lograr con esto es, en Ultimas, dar cuenta
de las diferentes maneras en que el periodismo incide en la
construccion de como el publico general va a entender y recordar el
fendmeno de las desapariciones. Esta seccion se centra en la
incorporacién de la nota roja en la obra, especificamente en el capitulo
dos: “¢Es esto lo que queda de los nuestros?” para entender cémo, de
acuerdo con la investigacion de Uribe, la forma en que se tratan las
desapariciones y los homicidios deviene una herramientas empleada
para convertir a las victimas en personas desechables, criminalizarlas v,
en Ultima instancia, establecer separaciones entre aquellas vidas que
importan y aquellas que no.

El segundo capitulo de Antigona Gonzdlez se concentra en dos
cuestiones. Una de ellas es presentar a la protagonista en su rutina
diaria para entender cdmo la desaparicion ha afectado su vida. De
forma paralela, se intercalan fragmentos tomados de notas rojas
publicadas en peridédicos mexicanos y recopiladas por el correo de
Instrucciones para contar muertos y el blog Menos dias aqui. Los seis
fragmentos comienzan con el lugar y la fecha (sin incluir el afio) en que
se encontraron cuerpos de hombres, mujeres, jévenes e incluso un
nifio, en diferentes estados del pais: Nuevo Ledn, Querétaro, Guerrero,
Chihuahua y Tamaulipas. Todas las notas se estructuran como sigue:

Amealco, Querétaro, 15 de febrero.

Los cuerpos de dos mujeres y un hombre, todos con el
tiro de gracia, fueron localizados cerca del limite entre
Guanajuato y Querétaro. Sobre una barda anexa se
encontré un mensaje escrito en una

cartulina. (Uribe 52)*

Al leer estas intertextualidades, varios aspectos llaman la atencion. Lo
primero es el uso de itdlicas que indica que se trata de una cita. Este es
un marcador que utiliza Uribe durante toda la obra. Dejando de lado
este detalle tipogréfico, lo que resalta en cuanto al contenido es que, a
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1. Considerando que se trata de un texto
de géneros hibridos en que se incluye la
poesia, decidié respetarse el estilo
tipografico de la edicidn empleada. Aun
asi, entre las ediciones hay variaciones
en la separacién de frases en cada linea
y lo que se mantiene constante es el uso
de itdlicas para destacar que dicha
informacién es una intertextualidad. En
este trabajo, en todas las citas de
Antigona Gonzdlez en que en la version
original se incluia el uso de italicas,

poesia o separaciones no convencionales
entre frases se mantuvo el estilo de la
edicion.
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pesar de ofrecer los datos de lugar, dia y mes, en todos los casos las
personas estan desprovistas de un nombre. En cuatro notas se omite la
posible edad de las victimas o cualquier indicio que pudiera ayudar a su
identificacién. Y, en la mitad de los fragmentos, los cuerpos manifiestan
y denuncian diferentes tipos de violencias. En algunos casos, por
ejemplo, los hallazgos establecen conexiones entre homicidios,
desapariciones y el uso de panteones para crear fosas clandestinas. En
otros, como en el caso de la cita anterior, se hace referencia al “tiro de
gracia” y a una “cartulina”, que remiten al vocabulario empleado para
casos en que los asesinatos se relacionan con el crimen organizado, de
manera que la nota provoca un cuestionamiento de la reputacién de la
victima. éCémo interpretar, entonces, que en textos tan breves se
pueda establecer mas informacidén sobre el evento de violencia que
sobre el cuerpo encontrado? ¢Qué significa que se puedan establecer
mas conexiones con las logicas de la desaparicién forzada que con las
propias victimas?

Estas notas rojas muestran el funcionamiento de “esquemas
normativos de inteligibilidad que establecen lo que va a ser y no va a
ser humano, lo que es una vida vivible y una muerte lamentable [...]
que distinguen entre quienes son mas o menos humanos” (Butler 183).
De acuerdo con Judith Butler, en los medios de comunicacién a veces
se utilizan imagenes y narrativas para producir algo que es “menos que
humano bajo el aspecto de lo humano para mostrar el modo como lo
inhumano se oculta, amenazando con engaiar a todos aquellos que
sean capaces de creer que alli, en esa cara hay otro humano” (183). Y,
en otras ocasiones, este esquema normativo funciona sustrayendo toda
imagen, nombre o narrativa de modo que

nunca hubo alli una vida ni nunca hubo alli una muerte [...] una
opera produciendo una identificacién simbdlica del rostro con
lo inhumano, [..] la otra funciona por medio de un
borramiento radical, de tal modo que alli nunca hubo nada
humano. (183)

En el caso de los ejemplos planteados, las dos cuestiones se presentan.
Primero, se borra la identidad de la victima al desproveerla de un
nombre y de caracteristicas que pudieran llevar al lector a establecer
conexiones con la persona, o que pudieran acaso llevar a su
identificacién. De este modo, se desprovee al cuerpo de su humanidad
y vida. Y segundo, esto se refuerza con la incorporacion de una
narrativa que reproduce la violencia en el cuerpo de la victima, pues al
detenerse exclusivamente en los detalles de su mas constitutiva
vulnerabilidad, lo muestra como algo menos que humano.

Este uso de la desapropiacidn que establece discursivamente cémo la
prensa contribuye a construir una narrativa social sobre los
desaparecidos que criminaliza, separa y vuelve personas desechables,
se refuerza en la representacion ficticia de los medios de comunicacion
en el primer capitulo: “Instrucciones para contar muertos”. Es relevante
recordar este titulo porque en esta secciéon Antigona se enfrenta a su
familia, recorre los pasos caminados por Tadeo, pregunta entre la gente
si alguien vio algo, va con las autoridades para denunciar el crimen y
recurre a los medios de comunicacién para hacer publico el caso y
solicitar apoyo de la ciudadania. Lo que Antigona busca, ademas del
cuerpo mismo de su hermano, es lograr que éste cuente en los tres
sentidos que la palabra denota. Primero, como parte de una
enumeracion que visibiliza un fendmeno como el de las desapariciones
a través de listas y estadisticas movilizadas en espacios publicos.
Segundo como un testimonio biogréfico de la persona desaparecida y
del efecto que su desaparicion tiene entre sus allegados. Tercero, que
cuente como alguien que “importa,” como un un individuo que pueda
ser tomado en consideracion (Diaz Lize).
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Sin embargo, cuando Antigona acude a los medios de comunicacidn se
le niega toda posibilidad social de dar cuenta de Tadeo, como se
muestra a continuacion:

Una mujer intenta narrar la historia de la desapariciéon de su
hermano menor. Este caso no salié en las noticias. No acapard
la atencién de ninguna audiencia. Se trata sélo de otro hombre
que salié de su casa rumbo a la frontera y no se le volvié a ver
[...] Otro hombre que desde la ventanilla dijo adids a sus hijos y
luego esa imagen se convirtié en lo Unico que un par de nifios
podra registrar en su memoria cuando piensen en la Gltima vez
que vieron a su padre. (Uribe 20)

La cita anterior pone en relieve una de las problematicas de los medios:
estos no responden necesariamente a la justicia, “verdad” o rendicion
de cuentas (aunque en su labor contribuyen a ellos). Por el contrario,
en muchos casos responden solamente a la necesidad de acaparar mas
audiencias privilegiando la publicacion de lo que se considera
“noticioso”. En un contexto como el descrito, la desaparicion de un
hombre que viajaba rumbo a la frontera no se trata de un evento
extraordinario que impactara al publico, pues “se trata sélo de otro
hombre” (Uribe 20). Por ende, lo que se plantea es que las mismas
circunstancias orillan a los medios de comunicacién a no reportar y dar
cuenta de la existencia de ciertas victimas de la desaparicidn. Asi, se
refuerza la idea del borramiento radical del desaparecido y se trae a la
mesa la nocion de que, en ocasiones, en su decision de no reportar, los
medios inadvertidamente se vuelven complices en un pacto de silencio
que facilita el que se perpetren crimenes.

La cuestion del silencio como una de las principales determinantes que
facilita el que se perpetre una desaparicion se presenta a lo largo de
Antigona Gonzdlez de diferentes maneras. Una de ellas es a través de
su identificacion con la figura alegérica de Creonte, rey de Tebas y
responsable de la imposicion del castigo de la protagonista en la
tragedia de Sofocles. De acuerdo con la reinterpretaciéon que Marifé
Santiago Bolafios hace a propdsito de la figura de Creonte, este aparece
como representante de la “razén tirdnica [...] las leyes humanas que,
arrogantes, se pretenden eternas” (Santiago citada por Zambrano 16-
17). Para entender su reescritura, primero se debe considerar que, en
el contexto mexicano, lo que prima es la ausencia de la ley y de
autoridades que respondan a la perpetracién de un crimen de lesa
humanidad. Por lo tanto, al igual que el Estado, Creonte esta ausente
en la obra. Sin embargo, se debe pensar también en la cuestién de que,
si la desaparicidn se utiliza para borrar una serie de violencias, convertir
a las victimas en personas desechables y ejercer un control social,
entonces la figura del Estado y Creonte existen, efectivamente, pero
como agentes que permiten, perpetran y facilitan las desapariciones.

Por lo anterior, es relevante detenerse en la Gnica mencién del rey de
Tebas en la obra de Uribe, que tiene lugar en el tercer capitulo. Aqui,
Antigona viaja a San Fernando, lugar en el que en 2010 se cometié una
masacre de 72 migrantes. Su objetivo es saber si en la fosa creada tras
la masacre se encuentra el cuerpo de Tadeo. A su llegada, ella expresa:
“Supe que Tamaulipas era Tebas y Creonte ese silencio amordazandolo
todo” (104). A partir de esta frase, Creonte es identificado con el
silencio forzado, que a su vez representa el miedo colectivo ante la
amenaza que supone cada desaparicidn y cada violacién a los derechos
humanos. De manera que, en la reescritura Mexicana de la tragedia, el
rey, como representante de la ley y el Estado, pasa ahora a ser una
figura ambivalente que se asocia con la violencia y los perpetradores.

De acuerdo con Elisa Cabrera y Miguel Alirangues, la conexion entre
Creonte y el silencio es representada por Uribe de una manera triple
(58). Primero, este silencio se expresa en los perpetradores, que ni
siquiera llaman para pedir un rescate: “Donde antes tu ahora el vacio.
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Nadie llamé para pedir rescate o amedrentarnos. Nadie dijo una sola
palabra: como si quisieran deshacerte aiin mas en el silencio”(18). Este
también se representa a través de la familia de Antigona que le pide
que calle:

Son de los mismos. Nos van a matar a todos, Antigona.
Son de los mismos. Aqui no hay ley. Son de los mismos.
Aqui no hay pais. Son de los mismos. No hagas nada.
Son de los mismos. Piensa en tus sobrinos. Son de los
mismos. Quédate quieta, Antigona. Son de los mismos.
Quédate quieta. No grites. No pienses. No busques. (26)

Por ultimo, el silencio representa al Estado, que no provee respuestas,
que no busca, que en ocasiones perpetra y que, al no poder garantizar
la seguridad de sus ciudadanos, por aquiescencia es también
responsable de las desapariciones. A esta representacion se le suma el
silencio de los medios de comunicacion, que provoca que la figura de
Creonte se empate con la del coro e Ismene, la hermana de la Antigona
sofoclea. En la tragedia clasica, la protagonista le pregunta a Ismene si
la ayudara a enterrar el cuerpo de Polinices y ella contesta voltedndole
la cara. En Antigona Gonzdlez este gesto, que simboliza el miedo y las
circunstancias que permiten que se sigan cometiendo las
desapariciones, se repite cuando a Antigona le dan la espalda tanto su
hermano mayor, como la esposa de Tadeo, las autoridades y los medios
de comunicacién. En lugar de ayudarla, la amenazan o le piden que
calle. En estas acciones, Uribe no sélo genera una discusion sobre la
responsabilidad de cada mexicano en el fendmeno sino que extiende la
pregunta al lector para llevarlo a cuestionarse sobre su propio papel en
esta tragedia.

Yo no queria ser una Antigona, pero me toco

Ademas de dar cuenta de cémo opera la violencia, la desapropiacion se
utiliza en direccidn contraria: para construir a la persona desaparecida
desde la mirada afectiva del familiar que la busca. En Antigona Gonzdlez
Tadeo comienza a ser caracterizado por medio de lazos intertextuales
con Antigona una tragedia latinoamericana de Romulo E. Pianacci? , de
la siguiente manera:

: La interpretacion de Antigona sufre una radical alteracion en
Latinoamérica |[...]

: en su distorsion y alteracion Polinices es identificado con los
marginados y desaparecidos

: en su distorsion y alteracion Polinices es Tadeo. (Uribe 22)

En Antigona Gonzdlez, Polinices alegdéricamente es utilizado para
representar a Tadeo, quien a su vez representa a todas las victimas de
la desaparicidon en México. Teniendo en mente esta equivalencia, debe
recordarse también que en la tragedia griega Polinices es convertido
“por la violencia de esa razon tiranica [Creonte] en enemigo del estado
que lo condena al olvido” (Santiago citado por Zambrano 16). En este
sentido, Tadeo y los desaparecidos también estan condenados a ser
olvidados. Por esto, se vuelve esencial que para su reconstruccién en la
mayor parte del texto la protagonista se dirija directamente a su
hermano y repita constantemente su nombre. Como notan Melania
Dominguez-Benitez y Alicia Llarena: “La relevancia que el nombrar
cobra en la obra da cuenta de la presencia de una irremplazabilidad
existencial, es decir, de una singularidad radical que escapa a cualquier
intento por asirla” (45). A esto, pensando en el caso especifico de los
desaparecidos y las formas de hacerlos presentes, Roberto Cruz Arzabal
agrega: “un nombre propio puede ser un cuerpo en su ausencia y un
cuerpo ser un fragmento de la memoria apenas asible por los nombres”
(325).
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Mas alla de la identificacién de Polinices con Tadeo, otras formas en
que se reconstruye al hermano de la protagonista son: la
caracterizacidon de Antigona, las incorporaciones de las voces de otras
Antigonas, y el testimonio de distintas mujeres buscadoras (tomado de
notas de prensa). Debido a que se toma la posicién de los familiares de
los desaparecidos para esta reconstruccion (representados por la
protagonista), la desapropiacion también da cuenta de Ia
caracterizacion del familiar buscador y demuestra las repercusiones
que la desaparicion tiene sobre este. Dichas repercusiones no sélo
expresan otra forma de violencia que se denuncia en la obra, sino que
plantean la inscripcion del trauma en las personas allegadas.
Considerando ambas cuestiones, para entenderlas, se vuelve esencial
remitirse nuevamente al segundo capitulo de la obra, pero esta vez
para adentrarse en la cotidianidad de Antigona Gonzdlez v,
posteriormente, acercarse al capitulo tres para profundizar en el
vinculo entre desaparecido y familiar buscador.

Los suefios, recuerdos y rutina de Antigona funcionan como una
entrada para comprender como la desaparicién de un ser querido
afecta, altera y permea todas las areas de la vida de una persona. A
través de ellos, la desaparicidn se representa como una catastrofe que
implica el desajuste de la estructura, en especial de las relaciones entre
identidad y lenguaje (Gatti). O, como “un evento traumdtico, una
ruptura, que promueve grandes transformaciones sobre el tejido social
y cultural” (Robledo 26). Esto se ejemplifica a continuacion:

Los dias se van amontonando, Tadeo, y hay que comprar el
gas, pagar las cuentas y seguir yendo al trabajo. Porque desde
luego que a una se le desaparezca un hermano no es motivo
de incapacidad. [..] La vida nunca detiene su curso por
catastrofes personales. [...] La rutina continlia y tu tienes que
seguir con ella. (Uribe 76)

El hecho de que Antigona plantea que sigue con la rutina mientras esta
dirigiéndose a Tadeo, exacerba aun mas la cuestion de que todo ha
cambiado a su alrededor, su cotidianidad ha sido invadida por la
desaparicién. Sin embargo, mas alld de este punto de inicio, lo que
interesa enfatizar son las otras descripciones que hace Antigona sobre
su dia a dia. Es ahi donde las sensaciones y lo material de la
cotidianidad de la protagonista construyen desde el afecto al hermano.

El afecto, desde la concepcidn clasica de Baruch Spinoza, se refiere a
que el cuerpo es definido en términos de relaciones de movimiento y
reposo. Estas relaciones, como explica Brian Massumi, no deben
entenderse en un sentido literal, sino como la capacidad del cuerpo de
entrar en relaciones de movimiento y reposo respecto a otros. Esta
capacidad es vista como un poder (o potencial) de afectar y ser
afectado. En esta relaciéon de movimiento y reposo, a su vez, el cuerpo
es visto como uno con transiciones, ya que la intensidad de nuestra
respuesta al entrar en contacto con otro ente varia (Massumi 15). El
afecto también puede entenderse como el conjunto de fuerzas
viscerales y vitales que van mas alla de las emociones o el conocimiento
consciente y que nos conducen hacia algo, sea ese algo un movimiento,
abrumacion, paralisis u otra expresion de la posibilidad de que hemos
sido afectados por un ente externo (Seigworth y Gregg 1). En ese
sentido, volviendo sobre la cotidianidad de Antigona, la capacidad que
tiene lo material de afectarla lleva a reconsiderar cémo se expresa el
vinculo entre desaparecido y familiar a través de todo aquello con lo
que tiene contacto la persona que busca. Témese como ejemplo la cita:

Asi transcurro cada mafiana. Escucho el despertador y te
pienso. Me meto a la regadera y mientras el agua fria resbala
por todo mi cuerpo, pienso en el tuyo. Bajo a la cocina a hacer
café y enciendo un cigarro. Sé que nunca te gusté que no
desayunara, pero desde que ya no estas no hay nadie que me
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regafie por no hacerlo. [...] Asi que me voy con el estomago

vacio al trabajo y mientras conduzco pienso en todos los

huecos, en todas las ausencias que nadie nota y estan ahi.
(Uribe 78 y 80)

El mundo de las sensaciones y de aquello material que se encuentra en
contacto con Antigona se convierte en una fuerza externa que
manifiesta la ausencia de Tadeo y, al mismo tiempo, es también lo
material un puente que entrelaza los cuerpos de Antigona y su
hermano. Como argumenta Rivera Garza refiriéndose a esos cuerpos
ausentes: "Ellos, como nosotros, estan vivos en hidrégeno, en oxigeno,
en carboén, en fosforo, en hierro [...] ellos estan todavia con nosotros en
el tiempo de duelo que es el tiempo de residencia (In the Wake. On
Blackness and Being de Christina Sharpe citada por Rivera Garza,
Escrituras geoldgicas 13). Lo material entonces en Antigona tiene el
efecto de reproducir la ausencia de Tadeo en todos los espacios de su
rutina, lo que la fuerza a pensar ain mas en él, en su ausenciay en la
necesidad de buscarlo.

La busqueda y el vinculo afectivo asimismo se manifiesta en los suefios
y recuerdos, que funcionan como una via para que Antigona se
explique o encuentre algo que se acerque a una certeza sobre lo que
sucedié con su hermano. En este mismo proceso, ambos elementos
permiten al lector comprender parte de la caracterizacion de Tadeo.
Por ejemplo, en un recuerdo y suefio que menciona Antigona dice:

Mam4d le puso ese nombre porque fue con el que mas batallo
al nacer. Le ofrecié noventa novenas a San Judas si le salvaba
al nifio. Las rezd y lo bautizd para que siempre lo alumbrara la
esperanza de los desesperados. Para que al mas pequefio de
sus hijos nunca se le olvidara que desde su nacimiento habia
vencido a la adversidad. (Uribe 42)

A esta frase le sigue un intertexto de una nota roja y después continta
el mondlogo:

Por eso sé que no estas vivo. Si estuvieras vivo habrias dado
sefales, habrias llamado, habrias enviado un mensaje. Si
estuvieras vivo habrias luchado hasta la muerte por hacérmelo
saber [...] si por un milagro te hubieras salvado, ya habrias
conseguido que te pegaran un tiro, Tadeo. (46)

La caracterizacién de Tadeo funciona en las reflexiones de Antigona
para que ella determine qué ha pasado con su hermano y cual puede
ser su curso de accion ahora: buscar su cuerpo. Por lo anterior, la
protagonista pasa el resto del segundo capitulo reafirmdndose a través
de sus suefios y recuerdos que Tadeo ha muerto y ella necesita
encontrar su cuerpo para darle y darse paz.

La recurrencia de los suefios y recuerdos intrusivos y repetitivos que se
presentan en un mondlogo dirigido a Tadeo, también deben
problematizarse como representacidon de la catastrofe y trauma que
experimenta Antigona de manera singular y que es un mecanismo de
visibilizacion de lo que viven los familiares de los desaparecidos. En
Unclaimed Experience, Cathy Caruth explica que lo que ocasiona el
trauma es un “shock” o conmociéon que parece trabajar como una
amenaza corporal pero que es, en realidad, una ruptura en la
experiencia temporal de la mente. El trauma se experimenta como una
falta de preparacién ante un estimulo que se presenta demasiado
rapido, de manera que “The shock of the mind’s relation to the threat
of death is thus not the direct experience of the threat, but precisely
the missing of this experience” (64). Y es justamente ese haberse
perdido en el momento la experiencia de la amenaza lo que
paraddjicamente produce en el individuo la repeticidn y retorno de la
experiencia traumatica. De esta forma, el retorno del evento
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traumatico en un suefio no es la sefial de la experiencia directa sino
mas bien un intento de superar, de lograr sujetar aquello que en
primera instancia no se pudo asir (Caruth). En ese sentido, todos esos
retornos de Tadeo son justamente ese intento de su hermana de
sobrevivir al sinsentido de la desaparicién.

El trauma también se interseca con el duelo que vive Antigona. En el
segundo capitulo, a la vez que los suefios de la protagonista muestran a
su hermano como alguien que supera la adversidad, Tadeo aparece
como un espectro que busca a Antigona:

Hay noches en que te suefio mas flaco que nunca. [...] Andas
solo por ahi en las noches, recorriendo calles de ciudades
desconocidas. Andas rastredandome, Tadeo, como quien se
aferra a algo incierto, como quien aun en la zozobra guarda un
poco de cordura [...] Andas buscandome en la oscuridad y a
tientas porque de algiin modo intuyes que voy tras de ti. (54)

Este suefio, en que se revierte la blusqueda puede interpretarse de
distintas maneras. Primero, en relacidn con la experiencia traumatica:
Tadeo pareciera ser una proyeccion de Antigona, de su estado de
fragilidad y vulnerabilidad ante la odisea de la busqueda. Esto puede
entenderse desde la distincion que hace Sigmund Freud en Duelo y
melancolia acerca de ambos procesos. A nivel personal, el duelo
involucra la incorporacién del otro amado a la propia persona, y lo
que distingue ambas nociones es el éxito en la devoracion del otro
(duelo) o su conversidon en patologia (melancolia) (249-250). El que
Tadeo se presente ante Antigona como un espectro puede ser sefial de
un duelo fallido. De manera que mientras Antigona no complete su
duelo, seguira siendo invadida sea en recuerdos, suefios o sensaciones
por la pérdida de Tadeo.

Por otra parte, la inversion de la busqueda tiene una segunda
interpretacién si se considera la critica que hace Jacques Derrida a la
aproximacién de Freud. De acuerdo con Derrida, el duelo fallido es en
realidad su éxito:

We can only live this experience in the form of an aporia: the
aporia of mourning and of prosopopoeia, where the possible
remains impossible. Where success fails. And where faithful
interiorization bears the other and constitutes [him/her] in
me... It makes the other a part of us ... and then the other no
longer quite seems to be the other, because we grieve for
[him/her] in us .. And inversely, the failure succeeds: an
aborted interiorization is at the same time a respect for the
other as other, a sort of tender rejection, a movement of
renunciation which leaves the other alone, outside. (35)

Para Derrida, la falta de asimilacién del ser querido perdido es en
realidad la forma de duelo mas fiel respecto al otro. Regresando a la
obra de Uribe se puede proponer que es en la idea de un duelo fallido
que se debe entender la importancia de aquellos desaparecidos en
México para sus familiares (y para la sociedad, pues la obra también le
pide al lector dolerse). La forma de entender el duelo de Derrida,
impone una alta preocupacidn por una ética de la alteridad en la que
no sélo se es fiel y se respeta al ser querido perdido o desaparecido.
Este duelo, aunque imperfecto, plantea la posibilidad de reconocer, en
su diferencia, el lugar Unico de cada uno de los desaparecidos en el pais
y de entender desde el afecto lo que el desaparecido significa a nivel

personal para sus seres queridos y a nivel social para todos los
mexicanos.

Siguiendo entonces con este énfasis en que a través de la obra se llegue
a vislumbrar lo que significa una desaparicion para aquellos allegados a
la persona (y lo que significa ser el familiar de una victima), dicha
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dimensién puede observarse en el uso de diversas expresiones
metafdricas intertextuales. Estas intervenciones que representan los
pensamientos de Antigona se colocan entre corchetes —como si se
tratara de notas aclaratorias o complementarias—, aparecen una tras
otra, se mezclan y adquieren nuevos significados:

[

: Pero el suefio se iba de mi'y yo me quedaba como un caballito
del diablo sobre una hoja o debajo de la hoja, verde como ella y
sin peso, cerca del agua al borde de la acequia o del cantaro.

: Como el suefio, eras lo que desaparece, y eras también todos
esos lugares vacios que no desaparecen. |...]

: Eras todas las horas del dia. Sobre una hoja. Bajo una hoja.
Cerca del agua. Al borde. Frente a un agente del Ministerio
Publico. Frente a un Procurador o un Subprocurador. (Uribe
64).

Esta cita puede analizarse en diferentes niveles. Si no se reconocieran
las intertextualidades, lo principal es que se manifiesta como Tadeo es
como un suefio. Es una figura borrosa que se escapa al despertar, que
se olvida con el paso del tiempo, pero que al mismo tiempo en su
condicion de desaparecido aparece como un recuerdo en todos
aquellos lugares que llenaba con su presencia, que reafirman el lugar
Unico que ocupa. La cita también vuelve a enfatizar cémo Tadeo satura
la mente de su hermana al ella decir: “Eras todas las horas del dia.”

Ahora bien, si se identifica cada intertextualidad, en esta cita se
presenta primero un fragmento de La tumba de Antigona de Maria
Zambrano. Después, la segunda frase corresponde a Imaginemos que la
mujer no existe de Joan Copjec. Y, por Ultimo, en forma de pastiche
textual, en el dltimo parrafo se mezclan, recortan y alteran las ideas de
Zambrano, Copjec y el testimonio en prensa de Irma Leticia Hidalgo,
madre buscadora procedente de Monterrey, México. La marca de
alteracién de las intertextualidades se presenta visualmente a través
del abandono de las itdlicas.

Si se lee entonces la cita anterior pensando estas referencias, lo que
cambia en el primer parrafo es que cuando Zambrano usa la palabra
suefio se refiere a la imposibilidad de que Antigona descanse, tanto en
su vida como en su muerte. Para Zambrano, Antigona es una criatura
sin culpa abandonada por los dioses, a pesar de que sus acciones
obedecen a la ley divina y familiar del entierro. Sus acciones la volvieron
culpable para el grupo tirano que la condend, “pero ejemplar para
quienes no han tenido voz en este relato excluyente decidido por tales
supuestos vencedores” (Santiago citada por Zambrano, 17). De esa
manera, en tanto tragedia que no puede quedarse solo en la
destruccion, sino que requiere que de ella se desprenda algo que la
rescata, que la convierte en anagndrisis, Antigona, estd en suspenso, no
ha muerto, de cierta forma se encuentra en un latente estado de
adormecimiento, esperando la anagndrisis. Y esta revelacion podria ser
el hecho de que la protagonista se convierta en una nueva relacion
ética con la ley. De manera que la tragedia se torna en un relato que
mira hacia el futuro, hacia el momento de un reconocimiento, de la
comprension de la razdén justa que representaba ante la razon tiranica.
Y en el caso de Antigona Gonzdlez y los familiares de los desaparecidos,
ellos son equiparados con esta situacion que los condena vy aisla, a
pesar de no tener ninguna culpa, pero que espera también el
reconocimiento de la justicia. Al tratarse ademds de un sedimento
textual, el resurgimiento de la Antigona de Zambrano en la obra de
Uribe esta insistiendo en la necesidad de repensar como se estd
expresando la razén tirdnica en el contexto de la Guerra contra el
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narcotrafico y qué futuros se pueden imaginar usando como base la
persistencia de la lucha de Antigona sofoclea y Antigona buscadora.

El segundo parrafo de la cita se une, expande y amplifica las reflexiones
de Zambrano en cuanto a la revelacion que puede emerger de
Antigona. En “La tumba de la perseverancia: sobre Antigona”, Joan
Copjec propone una teoria sobre la sociabilidad que apunta a que
nuestra manera de volvernos sociales se basa en, o en todo caso no
puede escapar a, los lugares vacios que dejan los muertos. Por esto
resulta relevante que Uribe justamente elige la frase “eras lo que
desaparece, y eras también todos esos lugares vacios que no
desaparecen” (64). Para Copjec, cuando alguien muere deja atrds un
lugar que lo sobrevive y que no puede ser ocupado por nadie mas. Esto
construye una nocion especifica de lo social en la que no sélo se
conciben las relaciones entre individuos particulares, sino también una
relacidon con esos lugares imposibles de ocupar. Lo social se compone,
por tanto, no sélo de aquellas cosas que desaparecerdn, sino también
de relaciones con lugares vacios que no desapareceran.

En los casos de Antigona sofoclea y Antigona Gonzdlez, la anterior
explicacién de lo social también justifica la importancia de Polinices, en
tanto un hermano cuyo lugar es insustituible para la heroina (lo que
justifica su violacion de la ley del Estado), y de Tadeo (cuya busqueda
no es apoyada ni por la familia de Antigona ni por los medios,
perpetradores y Estado). Copjec, ademas, provee una explicacion de la
importancia que supone cada persona desaparecida, cuyos lugares son
imposibles de ocupar por nadie mas, y dela necesidad de aquellos
allegados a la victima de buscarlos hasta encontrarlos. Por ultimo, el
pastiche textual en el que se incluyen ambos intertextos junto con las
palabras de Irma Leticia Hidalgo, reafirma la presencia de estas ideas en
la especificidad del caso mexicano y en las experiencias de los familiares
buscadores. El pastiche provee una posible nueva forma en que los
mexicanos y lectores de Uribe deben relacionarse con los
desaparecidos: sélo a través del reconocimiento del lugar invaluable
gue ocupan y ocuparon, se puede salir adelante como pais. En este
sentido, Uribe, valiéndose de los sedimentos textuales, esta
nuevamente expresando la necesidad del duelo, sobre todo el
propuesto por Derrida, y del dolerse, entendido en esa capacidad de
reconocer como propia la pérdida ajena.

Después de todo este recorrido por el afecto, por lo que significa Tadeo
para Antigona Gonzélez, y Polinices para las Antigonas de Zambrano y
Copjec, Uribe sigue explicando la relacién entre desaparecidos,
familiares buscadores y Estado en el tercer capitulo. Para buscar a su
hermano entre los cuerpos de una fosa, Antigona hace fila mientras
piensa en el proceso de exhumacion de un cuerpo y en los pasos que
debe seguir un familiar si es que identifica como el de su ser querido a
un cadaver. Tras esto, profundizando mas en el proceso de busqueda e
identificacién, se pone en didlogo dos intertextos. Por un lado, tenemos
el poema “Death (Births and Deaths Registration Act 1953)” de Harold
Pinter que enfrenta al lector a preguntas de un formulario que deben
responderse cuando se estd encargado del reconocimiento de la
muerte de otro. Y, por otro lado, como respuesta a estas preguntas,
Uribe coloca una serie de testimonios que familiares de desaparecidos
dieron en articulos periodisticos: “Narcoviolencia, en la ruta de la
Muerte” y “Vale mas saber lo que sea, clamor de familiares en busca de
desaparecidos” de Sanjuana Martinez (La Jornada, 17 y 24 de abril de
2011), “Los desaparecidos” (El Diario de Coahuila, 10 de agosto de
2008), “Una foto... lo que les quedd de Jaime” (El Universal, 08 de mayo
de 2011), y “Con desolacién y sin anestesia” de Carlos Marin (E/ asalto a
la razén, 4 de noviembre de 2011).

En este didlogo entre lo indiferente y lo excesivamente afectivo, intimo
y personal, lo que se ofrece es una visibilizacién de la relacion entre
Estado y familiares de victimas en el tema de las desapariciones. A su
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vez, el didlogo sirve para continuar caracterizando a las victimas de la
desaparicién. Y, por ultimo, algo interesante, es que el mondlogo de
Antigona desaparece, dando lugar a una pluralidad de voces anénimas.
Léase las siguientes citas:

¢COMO LO ENCONTRARON?

Lo queremos encontrar aunque sea muertito. Necesitamos
sepultarlo [...] (136)

¢QUIEN ERA EL CADAVER?

Le gustaba mucho bailar polka, redova y hasta huapango. Era
muy alegre. Le hicieron su corrido. Todavia baildbamos.
Siempre fue buen padre. Tuvimos cinco hijos. [...] (138)

¢QUIEN LO ABANDONO?

Considero, hoy como ayer, un mal gobernante al que no sabe
adoptar las decisiones mds cuerdas y deja que el miedo, por los
motivos que sean, le encadene la lengua. (146)

¢FUE USTED QUIEN DECLARO MUERTO AL CADAVER?
Es lo mds dificil que me ha tocado hacer en mi vida. (152)
¢COMO DE BIEN CONOCIA EL CADAVER?

En la fotografia usa sombrero vaquero y estd de pie, sonriendo
entre el sorgo que durante décadas cultivé... Sélo iba a trabajar
y desaparecid. (154)

Aunque puestos uno al lado del otro, el didlogo solo lo es en apariencia
porque hay una distancia enorme entre lo que piden las preguntas
oficiales y las respuestas que existen cuando se habla de un ser
querido. Por esto también, cada pregunta y respuesta ocupa por
completo el espacio de una pagina de lectura, para reconocer
visualmente esa distancia y magnitud de la respuesta. Frente a la
frialdad de hablar del cuerpo, que funciona como un eufemismo que
esconde el proceso de violaciones a los derechos humanos y la propia
humanidad de la victima, las voces de las victimas y de sus familiares se
alzan para contar la historia que vuelve invaluable a cada desaparecido.
El desaparecido, o la persona encontrada, es un padre, abuelo, alguien
que amaba bailar, que usaba sombrero vaquero, que cultivd sorgo, que
tiene familiares que lo esperan. Y Uribe, para terminar este didlogo que
abruma al lector de voces que viven con la desaparicidon, se asegura de
que se entienda que Antigona Gonzalez no se trata de un caso en
particular y por eso concluye asi:

¢LAVO EL CADAVER?
Somos muchos. (158)

(ENTERRO EL CUERPO?
Somos muchos.

¢LO DEJO ABANDONADO?
Somos muchos. (160)

El intertexto: “Somos muchos” es la reafirmacién que fuerza al lector a
reconocer la pluralidad, a reconocer que el discurso oficial se queda
corto y no es capaz de entablar un didlogo con aquellos afectados por
las desapariciones. Asi que se debe forzar ese diadlogo, sacar de los
eufemismos a las autoridades porque si no, ¢qué futuro es el que
tomara lugar? Por esto, Antigona al acabar el didlogo vuelve al
mondlogo y advierte:

ISSN: 1523-1720
NUMERO/NUMBER 52
Enero/January 2025



112

Todos aqui iremos desapareciendo si nadie nos busca, si nadie
nos nombra.

Todos aqui iremos desapareciendo si nos quedamos inerme
sélo viéndonos entre nosotros, viendo cdmo desapareceremos
uno a uno. (Uribe 164)

¢Me ayudaras a levantar el cadaver?

En la cita anterior, cuando Antigona retoma por Ultima vez el
mondlogo, obliga a pensar en la dimensidn teatral de la obra. Haciendo
alusién a La tumba de Antigona, que también es un texto teatral,
Santiago Bolafios dice:

Maria Zambrano es capaz [...] de trascenderla y concebir un
verdadero tratado filoséfico sobre la urgencia de un
compromiso ético por la paz. Una paz que sera verdadera si el
perddn requerido para ella no es olvido, sino justicia. Para que
la lectura sea, en si misma, una implicacién en tal tarea
colectiva, La tumba de Antigona nace con forma de texto
teatral [...] con la proteccidon que ofrece, psicolégicamente, el
teatro, [...] nos adentra en una dimension transformadora,
puesto que la inocencia previa, como desconocimiento, queda
abolida. (12)

Antigona Gonzdlez rompe con una serie de desconocimientos: el
fendmeno de la desaparicion, la experiencia de las victimas y sus
familiares, las formas en que el silencio, omisién e indiferencia
reproducen la desaparicién, etc. E incluso va mas alla pues cuando
Antigona retoma por Ultima vez su mondlogo para dar una advertencia
sobre el futuro en México, se siente que la protagonista se dirige
directamente a su espectador y lector. Ese “Todos aqui iremos
desapareciendo” nos ubica en el espacio del teatro, en el espacio de
lectura que se ha construido. “Todos aqui” que testificamos la lucha de
Antigona, los duelos de las Antigonas en diferentes contextos, somos
ahora parte de un compromiso que se nos pide por los desaparecidos,
la paz, la justicia y la no repeticién. Y es en ese reconocimiento del
espectador/lector sobre la forma en que se relaciona con la obra/texto,
que nos fuerza a ponernos en relacién con dicha realidad y tragedia.

La pregunta que hace Antigona en este final es, bdsicamente, éiqué
papel vas a desempefiar tU ahora que eres consciente de todo esto?
Por esto, se vuelve tan relevante el final de la obra que consiste en una
frase y una pregunta. Primero Antigona declara: “[Siempre querré
enterrar a Tadeo. Aunque nazca mil veces y él muera mil veces.]” (168).
Después la protagonista se remite al origen genealdgico de Antigona:
“iMe ayudards a levantar el caddver?” (170). Es a través de esta
declaracion y pregunta, dirigidas hacia el lector/espectador y dirigidas a
encaminarnos a un futuro por la paz, que Antigona Gonzdlez a través
de la desapropiacidn se convierte en un espacio de duelo y que invita al
lector a dolerse.

El duelo que Uribe invoca responde a un sentido de combate ético por
la paz, un hacerle frente a la violencia desde nuestras trincheras, en
este caso la de ella es la literatura. Sin embargo, el duelo también se
remite a la obra Dolerse de Cristina Rivera Garza en que es
conceptualizado como un asir el dolor del otro o un ponerse en los
zapatos del otro. Se trata pues de un reconocimiento del lugar Unico
que ocupan los muertos y los desaparecidos en el mundo que
transitamos (siguiendo a Zambrano o bien la incapacidad de devorar al
otro que duelamos). En ese sentido, el texto de Uribe y su uso total de
la desapropiacién mira hacia el futuro, a una forma de sociabilidad y de
reconstruccion del tejido social, a través del duelo, parecida a la que
propone Joan Copjec. Por esto la misma Antigona declara en su
mondlogo:
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No, Tadeo, yo no he nacido para compartir el odio. Yo lo que
deseo es lo imposible: que pare la guerra; que construyamos
juntos, cada quien desde sus sitios, formas dignas de vivir; y
que los corruptos, los que nos venden, [...] pudieran estar en
nuestros zapatos, en los zapatos de todas sus victimas aunque
fuera unos segundos. Tal vez asi entenderian. Tal vez asi harian
lo que estuviera en sus manos para que no hubiera mas
victimas. Tal vez asi sabrian por qué no descansaré hasta
recuperar tu cuerpo. (Uribe 94)

El futuro y la justicia que se busca en Antigona Gonzdlez es uno que
reconoce a los otros, incluso a los perpetradores como seres capaces de
dolerse: “Se trata de una justicia fundada en una ética del
reconocimiento, incluso del perpetrador, como una vida vulnerable,
alguien capaz de dolerse [..] Una justicia sin chivos expiatorios, sin
maniqueismo, solo ella seria capaz de parar la guerra” (Nufiez y Millan
46). De esta forma, volviendo a la cuestion inicial de qué papel tiene la
literatura en un contexto de guerra, lo que propone el estudio de la
necroescritura doliente de Uribe, al igual que de Rivera Garza, es la de
instaurar un espacio de duelo al que se invita al lector pues es a partir
del dolerse que puede verse una via de reconstruccion para México. La
cuestion ultima recae entonces en si esta invitacion a levantar el cuerpo
y a dolerse es respondida por otros y puesta en practica.
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