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Como género narra5vo, el Bildungsroman se ha asociado al impacto de las
transformaciones socioeconómicas y cienRfico-técnicas que trajo consigo la
modernidad capitalista, y a los conflictos que la noción de progreso ha
generado en el ámbito personal y co5diano del individuo, especialmente el
joven en formación, quien se esfuerza por integrarse en un medio con el
cual nace en conflicto a falta de una Lebenswelt propia, esto es, de un
mundo de la vida que habrá de procurarse con arreglo a los impera5vos de
las revoluciones burguesas. En América La5na, donde se ha experimentado
una modernidad incompleta –señala Ticio Escobar– o desigual y diversa –
precisa Roberto Follari–, dichos conflictos trascienden el plano individual
por cuanto el establecimiento mismo de un orden económico, según los
moldes del racionalismo europeo, ha sido violento y contradictorio en todos
los ámbitos de la vida social del con5nente.

Ante esta realidad histórica, atravesada por toda clase de intervenciones
foráneas, parecería un exabrupto enarbolar una bandera anglosajona, el
rock, con el obje5vo de indagar en las paradojas de la modernización
la5noamericana. Sin embargo, en su libro Bastardos de la modernidad. El
Bildungsroman roquero en América La@na, Alexander Torres despliega un
me5culoso aparato teórico a par5r del concepto de ethos barroco –
tomado de Bolívar Echeverría– para ar5cular una nueva perspec5va crí5ca
sobre el fenómeno en varias novelas de aprendizaje contemporáneas de
México, Colombia y Argen5na. El autor convoca disímiles herramientas de
análisis humanís5co, entre ellas la teoría literaria, los estudios culturales, la
filosoÖa y el psicoanálisis, a fin de ponderar el papel del rock en los modos
juveniles de resistencia a los espacios de marginación, tanto psíquicos como
sociales, que crearon los proyectos iden5tarios de América La5na en su
afán por alcanzar las promesas del capitalismo moderno y los del
neoliberalismo globalizado de estos 5empos.

Torres reformula el término “bastardo” sobre la base de tres sen5dos
histórico-culturales: primero, el desplazamiento de la nobleza por parte de
una burguesía carente de legí5ma ralea, justo en el periodo de surgimiento
y apogeo del Bildungsroman; segundo, el vacío existencial que dejó la
sociedad renacen5sta al alejarse de la noción absoluta de Dios y que el
Barroco vino a llenar con sus excesos referenciales; y por úl5mo, la cultura
joven que emerge en la segunda mitad del siglo XX y en la cual el rock ha
sido primordial en la conflic5va asimilación del modelo sociopolí5co
imperante. Aquí lo barroco –primer gran ejemplo de la “expresión
americana” y al mismo 5empo categoría transhistórica– desempeña un
papel aglu5nante en la medida en que implica una vivencia dionisíaca,
perturbadora y desordenada en medio de la estructuración apolínea,
estabilizadora y ordenada de la vida moderna; una visión anclada en las
convulsiones de todo proceso de hibridez, mes5zaje, disidencia y
contamina@o de formas, manifestaciones y es5los de toda clase. De hecho,
el autor nos recuerda cómo en su origen el rocanrol se nutrió de
expresiones tanto anglosajonas como afroamericanas y, asimismo, advino
cargado de inconformidad, desenfreno y rebeldía frente al relato moderno
de orden, progreso e iden5dades inamovibles. Desde la década del sesenta,
los jóvenes aprovechan el carácter transgresor de dicho género musical
para lidiar con las proscripciones económicas, sociales y afec5vas de la
modernización que han aquejado a las mayorías del con5nente.

El aporte fundamental de este estudio radica precisamente en la aguda
ar5culación entre modernidad, ethos barroco, novela de formación y
música rock en el contexto cultural la5noamericano, par5endo de una
narra5va que se bifurca de la épica configurada en el Boom y que se ha
diversificado desde el supuesto fin de la historia tras el colapso de la URSS
en 1991. Se trata de una exploración original de los “bastardos” del
realismo mágico y de su literatura empeñada en otras teleologías donde el
cuerpo cons5tuye el centro, el lugar de encuentro y de fuga de los
mecanismos de control polí5co e ins5tucional. De este conjunto Torres
eligió seis novelas que hacen de la música en general y del rock en
par5cular un tropo que organiza la experiencia y la cosmovisión de jóvenes
que no hallan un espacio propio en la ola expansiva del mercado.
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De México estudia De perfil (1966) de José AgusRn (1944), e Idos de la
mente (2001) de Luis Humberto Crosthwaite (1962); de Colombia, ¡Que
viva la música! (1977) de Andrés Caicedo (1951-1977), y Técnicas de
masturbación entre Batman y Robin (2002) de Efraim Medina Reyes (1967);
de Argen5na, Cómo desaparecer completamente (2004) de Mariana
Enríquez (1973), y Mi nombre es Rufus (2008) de Juan Terranova (1975).

El primer capítulo, “El Bildungsroman, la modernidad y América La5na”,
traza una actualizada genealogía de la novela de aprendizaje sobre la base
de la conciencia histórica en torno a la modernidad desde el siglo XVIII en
Europa. Se repasan los principales antecedentes y exponentes de un
género que se logra internacionalizar gracias al concepto toral de Bildung,
dado que la educación de los jóvenes representó nuevos desaÖos de cara a
los paradigmas de la emancipación y el desarrollo. En este recorrido, el
autor revalora la importancia fundacional de Los padecimientos del joven
Werther (1774) de Goethe, el Bildungsroman que sienta las pautas de la
proliferación del género al problema5zar los conflictos individuales en
relación con los fundamentos de la Ilustración. Según Torres, esta novela y
Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795-96), también de Goethe,
establecen dos modelos respec5vos de novela de aprendizaje a través de
los cuales el héroe logra insertarse o no en la sociedad moderna.

En este capítulo también se explica cómo algunas de las especificidades
culturales de América La5na (profundo mes5zaje, pervivencia de
tradiciones ancestrales, la anteposición del valor de uso al valor de cambio,
gran influencia del posi5vismo y del “hombre representa5vo”) determinan
otra forma del Bildungsroman: “individuo / mundo à Nosotros” (33,
énfasis del autor). Se trata, pues, de un sen5do de comunidad que 5ende a
resaltar los valores cualita5vos de la vida en detrimento de los
cuan5ta5vos; es decir, la intelectualidad de la región ha procurado el lado
más humanista que pragmá5co de la Ilustración. Torres presenta, por
úl5mo, los cuatro ethe de la modernidad que enunció Bolívar Echeverría, o
sea, las cuatro ac5tudes hacia el capitalismo: el realista (hace suyos lo
valores del capital y postula la inmutabilidad del sistema), el clásico
(rechaza el capital pero acepta trágica y resignadamente el sistema), el
román5co (se fascina por las mercancías y enaltece el sueño del sistema) y
el barroco (acepta de manera inconforme las normas del capital pero
carnavaliza el sistema, en el sen5do de BajRn).

De ahí que el capítulo 2, “El ethos barroco y el rock”, explore el contraste
entre el ethos realista de la modernidad noroccidental y el barroco de la
suroccidental, a través de la relevancia de México en el establecimiento de
un barroquismo y en la asimilación pionera del rock como un símbolo de
modernización en América La5na y, a su vez, un agente contestatario.
Torres considera la tensión entre las dos posturas esenciales en torno a la
presencia del rock en el con5nente: la de los jóvenes que se lo apropian en
aras de canalizar su inconformidad y la de la ins5tucionalidad polí5ca que
lo impugna considerándolo un vector de penetración imperialista y
desnaturalización de la cultura autóctona. Con el surgimiento de “la onda”,
tendencia literaria que se desvía de los caminos delineados en el Boom,
emerge una serie de novelas de jóvenes que tema5zan la juventud en
cuanto fuerza transgresora de lo social. Se estudian además las drás5cas
consecuencias de la implementación del neoliberalismo, incluido el auge
de la (contra)cultura roquera en el contexto de los males acumulados a
gran escala.

Adentrándonos en los capítulos de análisis textual, el 3, “El impacto del
rock en la iden5dad nacional mexicana”, aborda los conflictos del discurso
nacionalista en México, la exclusión y recuperación del cuerpo como
instrumento polí5co, el papel del lenguaje en las manifestaciones
contraculturales y, desde luego, la función de la música en los
desencuentros de la modernización y en el rescate de la vitalidad
cualita5va de la experiencia. El autor se concentra en las novelas De perfil e
Idos de la mente, en la primera de las cuales examina el conflicto
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psicoanalí5co de un adolescente fragmentado en la vorágine del
individualismo capitalista del Distrito Federal y la incoherencia simbólica
que perpetúa la falta de sen5do a pesar de la acumulación material que
marca su tránsito a la adultez. En la segunda, Torres reafirma cómo el caso
de Tijuana cons5tuye un espacio sui géneris donde confluyen las más
diversas hibridaciones pero, simultáneamente, persiste una ac5tud barroca
que salva a los músicos protagonistas de ser absorbidos del todo por la
lógica alienante del capital.

A con5nuación, en el capítulo 4, “Repensando modernidades rivales en
Colombia desde el rock”, Torres sigue un contraste análogo a la de México
D.F. con respecto a Tijuana. En las novelas objeto de estudio aquí, ¡Viva la
música! y Técnicas de masturbación entre Batman y Robin, es posible
contraponer las ciudades de Cali y Cartagena, puesto que representan en la
ficción dos modos de encarar el orden simbólico mediante la música. En el
primer caso asis5mos a la simplificación maniquea entre rock (imperialismo
norteamericano) y salsa (tradición la5noamericana) sin tener en cuenta la
complejidad dialéc5ca de este 5po de dicotomías, sus insuficiencias,
generalizaciones y omisiones. En el segundo caso, la solución del
protagonista es todavía más radical ya que opta por el suicidio para darse
de baja del sistema y escapar de sus simulacros, incluido el que crea el
propio movimiento roquero cuando se somete a las leyes del mercado.
Paradójicamente, si bien la decisión del protagonista conlleva una postura
de resistencia inquebrantable, viene a confirmar una vez más el triunfo del
ethos realista y la frustración histórica del individuo que solo ha podido
hallar una salida en la muerte misma.

Le sigue el capítulo 5, “El rock en Argen5na: la luz de Dioniso en 5empos de
barbarie estatal y económica”, donde el autor se adentra en las obras Cómo
desaparecer completamente y Mi nombre es Rufus para explorar los efectos
de la dictadura y de las polí5cas neoliberales en ese país del Cono Sur, en el
que la “vitalidad vivencial y cultural […] en principio no es compa5ble con
las exigencias civilizatorias del ethos realista” (Torres 272). Los personajes
encuentran en el rock un mecanismo de cohesión social capaz de hacerle
frente a la colonización del mundo de la vida, pero que a la vez termina
sucumbiendo a los reclamos del capitalismo. Según Torres, estas novelas
apuestan por tema5zar la destrucción de lo cualita5vo en la escritura como
forma de preservarlo, aunque esta alterna5va se dificulta porque son cada
vez más exiguas las posibilidades de ar5culación de una colec5vidad apta
para resguardar la cultura de la depredación mercan5l.

Por úl5mo, el capítulo 6, “Todos somos bastardos de la modernidad”,
retoma la naturaleza dúc5l del Bildungsroman, según Franco Moreà, en
función de explicar cómo la narra5vización de los conflictos del sujeto,
especialmente el joven en cuanto fuerza motriz por excelencia de la
modernidad, se reajusta en el género de acuerdo con las diferentes etapas
histórico-literarias de su ejercicio. En el caso de América La5na, la novela de
formación cobró par5cular relevancia en el desarrollismo de la posguerra
con obras de Vargas Llosa, Arguedas, Manuel Puig y otros. Por su parte, el
rock trascendería su mero sen5do de entretenimiento para devenir un
vehículo de liberación y de referente cultural a través de su energía
dionisíaca, de modo que representó un conflicto con la generación que
encarnaba la é5ca y la cultura tradicionales. Esta par5cularidad de lo que el
autor llama el “Bildungsroman roquero” fue reflejada por primera vez por
José AgusRn, a par5r de cuya novela Torres reconstruye un posible
i5nerario de ese corpus de escritura con el ánimo de recuperar el potencial
transgresor del ethos barroco en América La5na, y en el resto del
denominado Tercer Mundo, ante el empuje arrollador de la globalización
neoliberal.

La inves5gación ha sido en sí, para el autor, un proceso de aprendizaje
académico, a través del cual consultó una vastedad admirable de fuentes y
perspec5vas teóricas. En su conjunto, el libro de Alexander Torres
cons5tuye un valioso estudio que sistema5za, con erudición ya no tan
común, la cultura del rock como principio estructurador del modelo
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narra5vo presente en la novela de aprendizaje la5noamericana de la
segunda mitad del siglo XX. Saludemos esta propuesta necesaria con una
lectura que impulsará nuevos debates sobre la equívoca modernidad en
nuestra América.

ISSN: 1523-1720
Issue / Número 45
June / Junio 2021



83

BIBLIOGRAFÍA

BajRn, Mijaíl. La cultura en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de 
François Rabelais. Trad. Julio Forcat y César Conroy. Alianza, 2005. 

Escobar, Ticio. Textos varios: sobre cultura, transición y modernidad. Agencia 
Española de Cooperación Internacional, Centro Cultural Español Juan de 
Salazar, 1992. 

Follari, Roberto. Enfoques sobre postmodernidad en América La@na. Sen5do, 
1998. 

ISSN: 1523-1720
Issue / Número 45
June / Junio 2021


