
arie-Antoinette a été à la fois
reine et femme, à l’inverse des
souveraines précédentes qui ont

mis leur personnalité au service de la fonc-
tion. Voilà qui éclaire rapidement le titre de
la dernière biographie, Marie-Antoinette
l’insoumise, que lui consacre Simone
Bertière, dernier maillon de sa grande série
des «Reines de France». 

Loin de se laisser impressionner par les
biographes prestigieux de la Reine, Simone
Bertière est retournée aux sources, faisant le
tri parmi une documentation abondante,
bien souvent peu fiable, hagiographique ou
parfois accusatrice. «J’ai essayé, confie
l’auteur, d’éviter les jugements tranchés. 

Car je ne crois pas, sauf exception, qu’il
soit aisé de faire le départ entre les bons et
les méchants. Dans la tragédie qui fut la
sienne, comme dans celle que vécut alors la
France, les responsabilités ont été large-
ment partagées et ceux qui en furent les
acteurs les plus discutables étaient souvent
animés des meilleures intentions.» 

En épousant le Dauphin de France, Marie-
Antoinette, la dernière des seize enfants de
l’impératrice-reine Marie-Thérèse, est cen-
sée renouer les liens d’une alliance France-
Autriche en passe de se disloquer.

La petite archiduchesse qui débarque à la
cour de France, environnée de la pompe
nuptiale, est encore une enfant\ malgré ses
quatorze ans et demi. 

A peine nubile, elle est loin d’avoir
achevé sa croissance et pourtant, elle séduit
déjà. «Elle est blonde, d’un blond assez
soutenu tirant sur le roux, qui sous la
poudre prendra des reflets rosés. \c...\s Ses
yeux bleu pâle sont un peu trop saillants,
son visage au vaste front bombé à l’excès
offre un ovale trop allongé, le nez, qui
promet d’être légèrement aquilin, manque
de finesse, et dans la lèvre inférieure un peu
lourde, prête à s’avancer pour une moue, on
reconnaît la marque de fabrique des
Habsbourg. Mais elle rayonne d’une grâce
qui efface les imperfections. » 

Pourtant Marie-Thérèse sait que sa fille

n’est pas prête pour jouer son rôle de
Dauphine. Elle a reçu une éducation d’en-
fant gâtée et l’impératrice s’étant aperçue
un peu tard des lacunes de la petite
archiduchesse, l’a confiée à deux hommes
sûrs, son précepteur, l’abbé Vermond, qui
deviendra son lecteur à Versailles et l’am-
bassadeur Mercy-Argenteau. Marie-
Antoinette ne doit se confier qu’à eux, ce
qui ne les empêche pas de l’espionner pour
le compte de l’impératrice. 

En surestimant la dauphine et en sous-
estimant gravement le dauphin, l’ambas-
sadeur joue un très mauvais rôle avec la
complicité innocente de Louis XV qui voit
en lui un tuteur chargé de raisonner une fil-
lette rétive. Résultat : on lui enseigne
l’hypocrisie, on l’empêche de devenir
française et on lui apprend à mépriser son
époux. 

Et Simone Bertière d’ajouter : «Loin d’as-
surer l’emprise de Marie-Thérèse, les liens
dont elle a cru devoir ligoter sa fille ont
aiguillonné sa révolte, rendant ainsi ineffi-
caces ses conseils les plus pertinents.» 

Marie-Antoinette et le Dauphin n’ont
aucune affinité si ce n’est d’aimer rire, mais
ils ne rient jamais à l’unisson. 

Elle ne voit que les défauts de ce mari
dont elle a honte parce qu’il «a toujours
l’air d’un paysan qui vient de quitter sa
charrue». De pareils sentiments ne facilitent
pas les effusions et l’on comprendra sans
peine les difficultés conjugales du jeune
couple. 

Le mariage demeurera stérile pendant sept
ans, mais l’auteur est formelle, «en dépit
des bruits qui coururent, Louis XVI ne
souffrait d’aucune malformation et il a fini
par consommer son mariage sans avoir été
opéré». 

Avant de donner naissance à quatre
enfants, Marie-Antoinette s’étourdit dans
les frivolités, les bals masqués et le jeu; elle
vit la nuit et le roi le jour ; Louis XVI sup-
porte l’étiquette par tradition même si elle
lui pèse, tandis que la reine déteste le rituel
de cour au point d’abréger la cérémonie du

lever; en promenade elle est toujours
entourée de sa coterie qui la coupe du pub-
lic; moqueuse, ses réflexions vexent les
vieilles dames qui désertent Versailles ; elle
lance la mode, s’affuble de coiff u r e s
échafaudages concoctées par le coiff e u r
Léonard, si bien que son image est utilisée
à des fins publicitaires. 

«Marie-Antoinette, explique Simone
Bertière, eût été sans aucun doute stupéfaite
si on lui avait dit qu’elle endossait un rôle
réservé d’ordinaire aux maîtresses royales,
et qu’elle s’exposait au même discrédit.» 

Pour éviter qu’elle ne se mêle des affaires
du royaume, le roi lui a donné Trianon et lui
a laissé le soin d’organiser les spectacles de
la cour. Enfin on lui prête des amants, on la
taxe de saphisme ; pamphlets et accusations
dépourvus de fondements ont leur source à
la cour, on pense même au comte de
Provence, le frère de Louis XVI qui rêve de
monter sur le trône. 

Pourtant la naissance de ses enfants a
métamorphosé la reine. Assagie, elle s’est
rapprochée du roi et se révèle une excel-
lente mère. De plus, après la mort de Marie-
Thérèse, elle a osé secouer le joug que lui
impose Mercy-Argenteau. Mais le mal est
fait. 

Son penchant pour Fersen, l’affaire du
collier noircirent un peu plus le portrait de
Marie-Antoinette qui restera celle qui a
violé les règles sacrées de la condition de

reine. 
Aux premières heures de la Révolution,

elle fait corps avec Louis XVI ; elle est à ses
côtés lorsqu’il perd pied en proie à la
dépression. Après l’échec de Varennes, elle
lance un appel au secours à son frère
Léopold qui tient les rênes de l’Autriche,
comptant à tort sur la solidarité entre sou-
verains.

Au cours de ces heures noires de la révo-
lution, Marie-Antoinette se bat pour le roi,
pour ses enfants, pour son royaume. Louis
XVI, lui, ne désavoue pas ses démarches
mais il a compris que la partie était perdue.

Dès lors s’il tente de protéger sa famille et
d’éviter de faire couler le sang des Français,
il ne fait rien contre sa conscience. En réal-
ité, il se conduit comme un homme qui se
prépare à la mort. 

Louis XVI guillotiné, les jacobins ont
accompli un meurtre rituel pour tuer la
monarchie, à la différence de Marie-
Antoinette, victime offerte à la foule parisi-
enne. 

Dans une analyse très fine, sur fond de
manoeuvres politico-diplomatiques, Simone
Bertière a brossé le portrait tout en demi-
teintes d’une souveraine qui a bafoué le rit-
uel sacré de sa fonction, pour vivre en phase
avec son temps. 
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«Elle était, dira Mme Vigée-Lebrun, sa por traitiste préférée, la femme de France qui
marchait le mieux.»
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